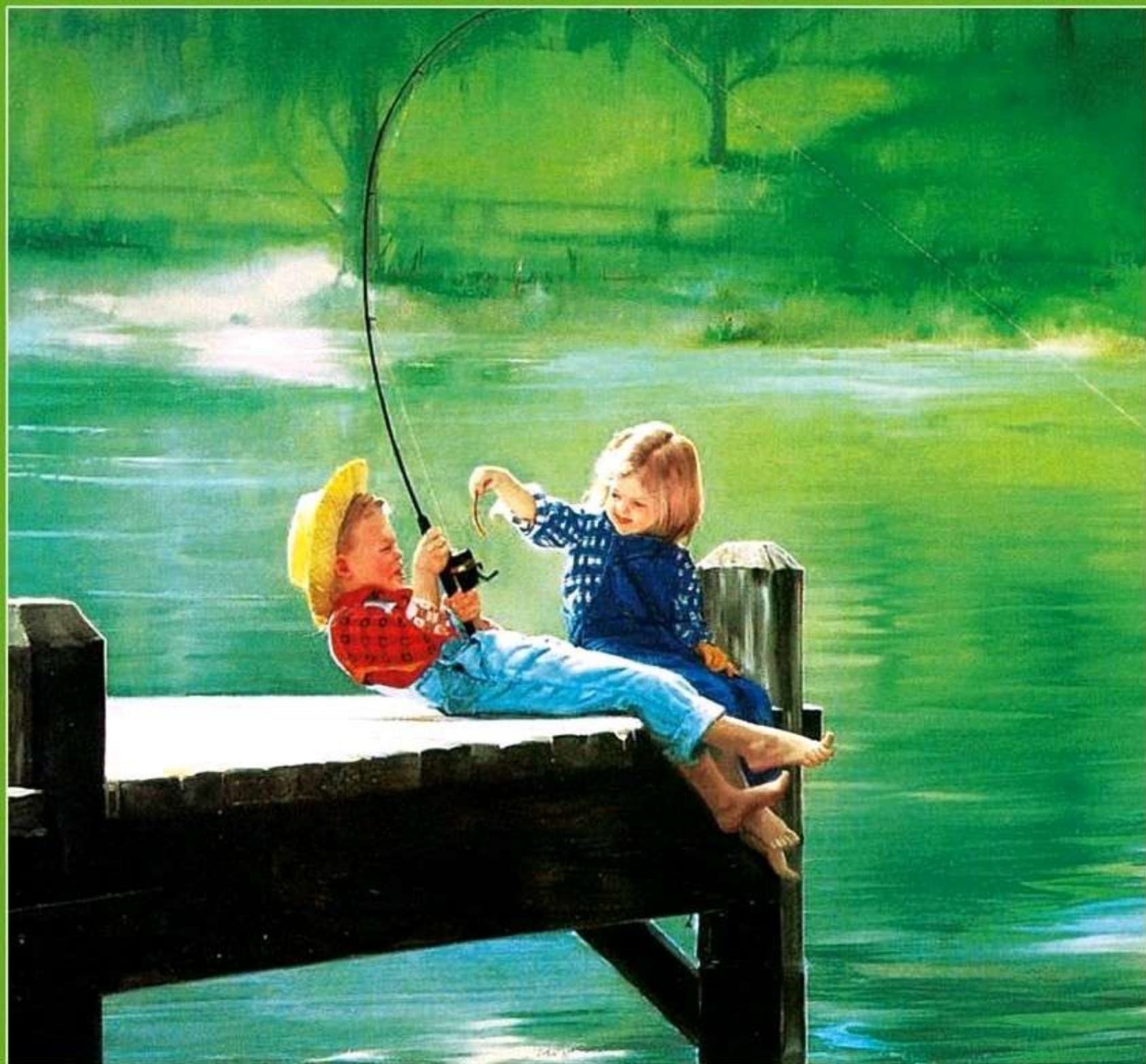


“输”在起跑线上的小胖男孩

做中国最具影响力的励志杂志

意林®

☆为人父母和为人子女都如此辛苦 ☆来不及发生就算了 ☆美国社会向“贫二代”洞开大门 ☆箭靶女孩



邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



9 771007 384028



意林

定价：4.00元



五月下 半月刊

2011

10

仰天吐唾,逆风扬尘

●星云大师



《四十二章经》说:“仰天吐唾,唾不至天,还堕己面;逆风扬尘,尘不至彼,还坌己身。”施舍亦如送礼给人,如果我们所送的礼物不恰当,对方不肯接受,那就只有自己收回,所以我们“己所不欲,勿施于人”。

渔人在捕鱼,一只鳊鱼飞下,叼走了一条鱼。有无数只乌鸦看见了鱼,便聒噪着追逐鳊鱼。鳊鱼不论飞东飞西,满天的乌鸦都是紧追不舍,鳊鱼无处可逃,疲累地飞行,心神涣散时鱼就从嘴里掉下来了。那群乌鸦朝着鱼落下的地方继续追逐。鳊鱼如释重负,栖息在树枝上,心想:我背负这条鱼,让我恐惧烦恼;现在没有了这条鱼,反而内心平静,没有忧愁。

如果情爱是束缚,你能舍去情爱,不就得到自在了吗?如果骄傲是烦恼,你能舍去骄傲,不就能得到清凉了吗?如果妄想是虚妄,你能舍去妄想,不就能得到真实了吗?如果挂碍是痛苦,你能舍去挂碍,不就能得到轻松了吗?所以能舍什么,就能得什么,这是必然道理。

舍,看起来是给人,实际上是给自己。给人一句好话,你才能得到别人回你一句赞美;给人一个笑容,别人才会对你回眸一笑。舍和得的关系,就如因和果,因果是相关的,舍与得也是互动的。能够舍的人,一定是拥有富者的心胸;如果他的内心没有感恩、结缘的性格,他怎么肯舍给人,怎么能让人有所得呢?他的内心充满欢喜,他才能把欢喜给你;他的内心蕴藏着无限的慈悲,他才能把慈悲给你。自己有财,才能舍财;自己有道,才能舍道。有的人心中只有贪嗔愚痴,他给人的当然也是贪嗔愚痴。所以我们劝人不要把烦恼、愁闷传染给别人,因为舍什么就会得什么,这是必然的因果。

总之,以舍为得,妙用无穷。金钱物质、知识技能,能将其舍给别人,你必然会得到金钱物质、知识技能。舍给别人好的,会得到好的;舍去性格上坏的,也会得到好的。当我们把烦恼、悲伤、妄想都舍了,自然就会得到人生的一番新境界。

(辛妻摘自《舍得:星云大师的人生经营课》)

江苏文艺出版社 图/大卫·卡森



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

励心小品 仰天吐唾,逆风扬尘 星云大师 1

励志人物榜

传奇典范 达尔文不务正业的大学生活 王道还 26
 另类成才:那个古董神童身价过亿 柴野 44
 星星之火 贾斯汀·比伯:12岁懂得自己的优势 贾斯汀·比伯 14
 励志中国 一个单身爸爸和他的四个女儿 薛臣艺 4

心灵鸡汤

幸福讲义 与谁共享满屋琐碎 寇寇梁 23
 心灵花园 千里迢迢就为了那里的柠檬 张小娴 5
 人生感悟 人生是有配额的 侯文咏 9
 乐活族 那一刻的永恒 杨暖 42
 心富翁 郁哲的家事 木铃 30
 标杆集 留住半颗良心 寇士奇 19

非常故事

未来名著 蜘蛛丝 芥川龙之介 56
 心动剧场 大师的结局 夜X 61
 文苑漫步 翻墙 金稷 62

世间感动

锦年情事 朱古力小姐的第五次表白 翡翠小姐 12
 来不及发生就算了 沈嘉柯 38
 双色冰 张喵喵 60
 念亲恩 “西单女孩”与父母的亲情传奇 阿莲 40
 生命颂 羊之死 师永刚 16
 黑骏马 安娜·塞维尔 50
 驼背上的母爱 佚名 52

成功之钥

智慧之灯 大巧无术,王蛇无毒 王雪涛 51
 过人之处 贾三 贾平凹 45
 培训之术 同声传译:日薪上万的翻译之王 言无忌 36
 商道 真正赞的服务精神 罗西 17
 另类思考 先驱本来是玩家 南桥 15
 TALENT的由来 张国立 33

人与社会

锐话题 “输”在起跑线上的哈佛男孩 桂杰 王素洁 20
 时事亮点 “思想偏激”的大学生太少了 金宰贤 7

成长视窗

人之初 “优生”跟“差生” 郭敬明 37
 儿童大师 周国平 55
 心出发 高四只不过是从头再来 一一 18
 两代之间 谢谢刘猫 刘轩 10
 为爱出格 孙未 31
 意林专访 为人父母和为人子女都如此辛苦 本刊编辑部 46

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841

国内统一刊号 CN22-1361/I

邮发代号 16-288

顾问 王振华

编委会主任 张守智

主办 长春市文学艺术界联合会

编辑出版 意林杂志社

社长 王长元

总编辑 杜务

副总编辑 顾平

执行主编 蔡燕

执行副主编 王立莉

编辑 刘世佳 白云峰 王慧红 魏娜

邓志娟 李路 张立晓

美术编辑 李倩 岳红波

数字出版部主编 田晶晶

社址 长春市安达街 801 号

读者服务部 010-51908602

投稿地址 北京市朝阳区南磨房路

37 号华腾北塘商务大厦

1501 室 邮编:100022

电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)

yilinart@163.com(插画)

意林网站 www.yilin.net.cn

意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

意林微博 http://t.sina.com.cn/yilinzazhi

意林淘宝商城 http://yilinzazhi.taobao.com

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn

印刷 山西新华印业有限公司

广告代理 北京大狗传媒广告有限公司

广告总监 魏友成

电话 010-51908725

广告许可证 2201004030068

发行中心

执行副社长 李振红 010-51908535

发行总监 周昶 010-51908286

区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽

庞文婷 倪文娟

区域助理 祁春燕 曹灵芝 王海滨 刘洋

李薇安 孙晶 彭妮 沈兰娟

市场策划 田晶晶

网络推广 解占言

出版日期 上半月 每月 13 日

下半月 每月 28 日

《意林》少年版 《意林 12》

《意林》 《小小姐》

《小文学》 《人物画报》

稿件凡经本刊使用,即视作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权;本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。

一则故事 改变一生

名人读意林

意林杂志

读者来信

濮存昕

——著名演员 濮存昕

《意林》点一盏心灯

朋友工作不顺，身体亦是每况愈下。带他去一家熟悉的盲人按摩院，帮他做颈椎调理。

这是一对盲人夫妇开的家庭式按摩院。丈夫全盲，妻子的左眼视力为零，右眼仅为0.3，每次寻找客人的名单都要用着高倍放大镜才可以。

但是他们乐观的情绪会感染每一位顾客，顾客们出了门交流常常会感叹，敲门进去时，妻子正拿着放大镜给丈夫读着一本杂志。从封皮上看是一本《意林》。

朋友问道：“你们经常读杂志吗？会不会很吃力？”

妻子回答道：“是呀，是挺吃力的，但和好的书籍比起来，吃力又算什么呢？我老公特别喜欢《意林》杂志，他总说我是他生活的眼睛，《意林》是他心灵的眼睛。遇到困惑的时候，一个小故事就会让他豁然开朗。”

离开的时候，朋友问女主人说，能借我看看《意林》吗？

女主人欣然应允，我亦欣慰。或许《意林》并不能给朋友带来什么利益，但我知道，《意林》会给朋友带来启迪与勇气。

对朋友，这已足够。

——河南读者 姬月



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

生活锦囊

心理人生	当我撞死过一个女孩	达林·斯特劳斯	24
	越诉苦越苦	卡雷尔·恰佩克	35
	白玉镯	禾刀	54
关系篇	箭靶女孩	许栩然	6
	三个千万富翁当保安	萍水相逢	11
财富课	免费是最贵的	邓新华	49

新知探索

历史碎片	曾国藩平生四辱	王海莹	8
人文地理	美国人夸你千万别当真	汪宗禧	32
	巴黎人为何仇视摩天大楼	乾坤夜话	34
	吃饭都爱国的韩国人	牧徐徐	59
含英咀华	破茧成蝶飞向远方		43

精英谭

走进常青藤	美国社会向“贫二代”洞开大门	丽兹·穆雷	28
-------	----------------	-------	----

诗·画·话

拇指文学	乞力马扎罗山的雪豹猜想等 2 则		22
意林辩论会	母亲被刺反护子，是害还是爱 (13 则)		48
主题漫画	胖等 8 则		58
望月亭	我喜欢你是静静的	巴勃鲁·聂鲁达	9
	一首桃花	林徽因	26
	青青陵上柏	无名氏	41
	星月菩提	扎西拉姆·多多	61
搞笑秀	最爱酷时代		

浮世绘

稚语灵光	搜刮等 2 则		17
开心校园	盗号等 3 则		7
	乱用成语等 3 则		49
大话公务员	憨厚的老农		21
	指路		33
	求佛等 3 则		55
开怀篇	招聘广告等 2 则		31
	习惯等 6 则		53
麻辣生活	红烧狮子头等 2 则		29
	发球等 2 则		57
各行各业	配合工作等 2 则		11
趣味测试	哪首歌说明了你的爱情		27
智商黑洞	趣味数独等 4 则	谢金伯等	64

编读互动

名人读《意林》	濮存昕	3	
意林故事	《意林》点一盏心灯	姬月	3
读者物语	发短信评刊，做意见领袖——意林有奖短信评刊等你来		63

一个单身爸爸和他的四个女儿

● 薛臣艺



十二年前，樊磊携带着做生意赚来的两百万人民币从日本留学归国。这在当时，算是一笔巨额资金，想过悠闲生活的樊磊花了十余万在北京郊区买了一座农家小院，还聘请一位保姆照顾他的饮食起居，生活得很惬意。

然而，门口的一个弃婴打破了这位钻石王老五的宁静生活。有一天凌晨五点多，38岁的樊磊像往常一样早早起来，到院子里溜达溜达锻炼身体。溜达完以后，樊磊听到门口有动静，打开门一看，有一个孩子放在自家门口。天气寒冷，樊磊赶紧抱起躺在地上的小孩，一看人都傻了，这小孩先天不足，除了能喘气以外，身上没有一块骨头，全身一团肉。突然看到这种情形，樊磊心里特别不是滋味，本能地把孩子抱起来。抱回屋里以后，樊磊叫保姆出来弄点糖水喂小孩，也许是饿极了，小孩哇哇地使劲喝。看着这个小小的孩子在努力，樊磊心想，这可是个小生命啊，能不能活，咱们先救救她，看看她怎么样了，能活的话尽力挽救。

小孩活过来了，从没照顾过小孩的樊磊却成了大忙人。捡来的小孩跟一般的小孩不一样，她患了脑瘫，脑袋上没骨头，软软的，特别难伺候。为了照顾小孩，樊磊得半夜起来喂奶，白天还要到批发市场买回一沓一沓白毛巾给小孩换尿布。用完以后，樊磊亲

自洗尿布，并没有觉得别扭，反而自然地产生了照顾小孩的感情。这就是老大，樊磊把她当做一块宝贝，取名为佳玉。

过了一年，老二佳丽以同样的方式出现在樊磊的家门口。看见孩子像佳玉一样先天不足，手脚都畸形，一个腿长一个腿短，整个颜色黑不溜秋的，樊磊受不了了，马上把小孩抱回家里。反正家里什么都有了，带一个也是带，带两个也是带，老大的东西正好可以给老二用。尽管这样，家里的保姆抗议了——领一份工资却要带两个小孩。于是，樊磊爽快地给保姆多加了一份钱，还另请一位保姆过来一起照顾小孩的生活，并在农村给两个小保姆盖了一套房子居住，以便长期照顾老大和老二。

到了下半年，与樊磊一墙之隔的邻居受人之托给樊磊抱来了一个患喉喘鸣的弃婴。老三佳美的气管比正常人的气管要小得多，呼吸的时候声音很吓人，跟打呼噜似的。看见老三这么可怜，樊磊赶快抱了过来。老三生下来就

打呼噜，她父母对她不好，不给她洗澡，耳朵烂了，头发烂了，身上很多地方都烂了。抱回去以后，樊磊心痛得不得了，立即给老三洗澡，给她一点一点地擦碘酒。老三大声地呼吸让樊磊很不放心，樊磊抱着老三到保健医院找大夫看病。老大夫告诉樊磊，老三患的是喉喘鸣，她的气管会慢慢长好的。听老大夫这么说，樊磊悬在半空的心才有了着落。

短短两年间，原本需要保姆照料的樊磊成功收养了三个身患残疾的弃婴，当上了单身爸爸。自从收养了三个孩子，已过四十的樊磊毅然开始了既当爹又当妈的家庭生活，渐渐学会了抱孩子、冲奶粉、洗尿布、喂药等繁琐工作，三个残疾的孩子在樊磊的照顾下，健康快乐地成长。

2002年，身患白血病的老四佳琪被家人搁在樊磊的门口，脸色刷白刷白的，又瘦又小，只有鼻子有点儿热乎气，跟个病猴似的，让人看着心疼，爱管闲事的樊磊将老四抱回家里养了起来。

四个身患残疾的小孩比较熬人，她们白天睡觉，晚上开始哭闹，樊磊白天忙着采购，晚上还得集中精力哄小孩。最让人抓狂的是原本体质孱弱的四个小孩同住一个屋子，传染性特别强，其中最

励志人物榜
励志中国

历史学家维特克说，只要四句德国谚语就可以概括人类历史：上帝让谁灭亡，总是先让他膨胀。蜜蜂盗花，结果却使花开茂盛。暗透了，更能看得见星光。



心灵鸡汤
心灵花园

一个人最大的缺点,不是自私、多情、野蛮、任性,而是偏执地爱一个不爱自己的人。

张小娴

爱感冒的是老三,她感冒以后,一个星期马上就传染给第二个,第二个再传染给第三个,一两个月过去了,四个小孩的感冒才能治好。凌晨一两点,小孩发烧生病,困倦的樊磊只好带着小孩开着车一个医院一个医院地给小孩找看病的儿科,甚至一直找到天亮才行。

几年间,为了治好四个小孩的先天疾病,樊磊不惜散尽百万家财,除了老大佳玉的病没治好外,老二老三老四的病都治好了,樊磊感到特别欣慰,跟四个捡来的女儿过着温馨的家庭生活。

但是,樊磊的离奇举动却让外人产生了怀疑。一个单身爸爸带着四个孩子,还不惜花钱为她们治病,街坊们很容易对樊磊产生误解。有人说,樊磊这小子从国外回来,性情开放,特别风流,请了两个保姆,这四个小孩肯定是他跟那两个年轻的小保姆生的。领养了四个残疾小孩后,樊磊谈

了多次恋爱都以失败告终。女方觉得樊磊人不错,跟他待在一起,日子久了,女方的亲戚朋友便说樊磊的坏话,说这小子风流不靠谱,气得樊磊心里特别难受。为了证明自己的清白,樊磊带着四个孩子一起到医院做DNA,以证明四个小孩跟自己没有血缘关系。有的女孩跟樊磊相处一段时间,难以承受照顾四个身患残疾小孩的负担,相继离开了樊磊。失恋的滋味并不好受,但樊磊流点泪就过去了。因为他觉得在自己心里孩子才是最重要的,为大人难受没关系,小孩没吃没喝就会死掉。他舍不得孩子,一切心思都花在四个小孩身上,带她们四处求医,确保她们健康成长。

母亲也有不理解的时候,为此樊磊还跟母亲闹起矛盾,甚至到了决裂的地步。最终,母亲还是理解了儿子的善心,在樊磊没钱的时候将几年的退休养老金悉数

交给了儿子。没钱花的时候,樊磊出外四处找工作赚钱回来给小孩治病,只为了当个好父亲。

樊磊的付出也得到了巨大的回报。四个女儿很懂事,对父亲充满了感激之情。佳琪说长大后给爸爸买漂亮衣服;佳丽说爸爸照顾我们累成了糖尿病,我挣钱之后要给爸爸买最好的药;佳美说我长大以后演魔术挣钱,帮爸爸照顾大姐佳玉,给大姐治病,让爸爸没有后顾之忧。

听着女儿们的真情告白,樊磊当场流下热泪。最艰难的时候,他没有流泪,散尽家财只是想给孩子们一个光明的未来,尽管四个小孩跟自己没有一点血缘关系,尽管四个小孩自小遭遇严重的先天性疾病,樊磊所做的一切,就是希望孩子们今后过上幸福快乐的生活。

(桃之妖妖摘自《做人与处世》)

2011年4月下 图/志荣

千里迢迢就为了那里的柠檬

● 张小娴

你喜欢去一个地方旅行,是因为什么?是喜欢那地方的名胜、风景、人、食物,还是喜欢那里的历史?

喜欢一个地方,为什么不可以只是喜欢那里的风和云呢?也许是喜欢那里的天空和海水。

A说,她喜欢过一个男人。喜欢他,因为他曾经邀请她一同去一个地方旅行。

她问:“为什么要去那里?”

“因为我喜欢那里的云。”他说。

没遇到他之前,她以为哪里云都是一样的。遇上他,她才知道有些国家的云真的漂亮很多。

我在拉斯维加斯城里走过一晚,我喜欢那里的风。许多人也许



不认同,我有些朋友说,拉斯维加斯整个城市像好莱坞电影里一个华丽的布景。也许那时我失恋吧,失恋的时候,走在拉斯维加斯的风里,突然清醒了,不再惆怅。回忆中,总有那一阵凉风。

常去那不勒斯的朋友说,她喜欢那里的柠檬。那不勒斯出产的柠檬像橘子一样大,颜色好漂亮。她去那不勒斯,就是为了那些柠檬。花那么多钱买机票,租酒店,就是为了去看柠檬,是的,就只是为了那里的柠檬。

只要自己觉得快乐和幸福,为什么不可以为了柠檬,为了风和云而漂洋过海?

(聂勇摘自《张小娴散文集》)

北京十月文艺出版社 图/蓝眉



生活关系篇

新闻上说王菲在窦唯围脖上留言，两人一笑泯恩仇。我想大度的前提是自己过得好，而自己过得好的前提是一直往前走，不把时间浪费在哀愁。——六六

在青春的漫漫成长路上，我们总是在不停地讨伐箭靶女孩，或者成为箭靶女孩。

几个月前，帮制片人组织几个新进女艺员来试戏。有几个女孩提前到了，便先带她们到会议室去背台词，做些准备。L小姐是最晚到的一个——按照约定时间，踩着点而来，分秒不差。我到大楼外去接L小姐，虽然之前并没有见过，却在人群中一眼认出了她——她穿白色雪纺衬衫搭黑色皮裤，皮肤很好，头发染成如《香水》女主角一般的红色。L小姐笑着向我走过来，像一团跳动的火焰。我把L小姐也带到会议室，给了她一份剧本。等待导演过来的时间里，我无所事事，掏出PSP玩《秋之回忆》——一个冒险类恋爱养成游戏，男孩和女孩们，因为些许的误会，吵闹哭泣，再因为不经意间的小温暖，和好如初。

就在等待的过程中，我目睹了一个很有趣的现象。低头玩游戏的我，要时不时抬头注意一下女孩们预习剧本的进展。我第一次抬头时，女孩们是沿着大会议桌的一侧，坐成了一排。十五分钟后，我第二次抬头，L小姐身边的两个女孩已经开始把座位往另一

侧移动，并时不时跟其他人闲聊两句，调笑一下；L小姐则仿佛根本没有注意到这件事，一脸平静地低头看剧本。二十分钟后，我又一次抬头，发现L小姐独自坐在会议桌的一侧，而其他女孩，不知道什么时候开始，已经围坐成了一个圆形，一边互相对戏一边窃窃私语，偶尔发出开心的笑声。其中一个女孩过来跟我说，需要去洗手间，我点头，她们便一齐涌出会议室，互相帮忙拿着包包，开着一些小玩笑。

我问L小姐：“你不参与她们吗？”L小姐笑：“习惯了。”

我明白，L小姐所谓的“习惯了”，是指习惯一个人吃饭、一个人逛街、下课或下戏后一个人回家。女孩之间的友情，从来都是很微妙的，一点一滴藏在细碎的生活里：买同款不同色的鞋子和衣服，兴致来了的时候要交换穿；吃饭时一定要点不一样的，两个人

箭靶女孩

●许栩然

分享，就能吃到两种美味；手牵手去上厕所，你帮我拿外套我帮你拿包包，站在厕所里等人时也要抓紧时间聊上两句。不像男孩，即使半年没见，手一挥，依然可以勾肩搭背地去喝酒胡闹。

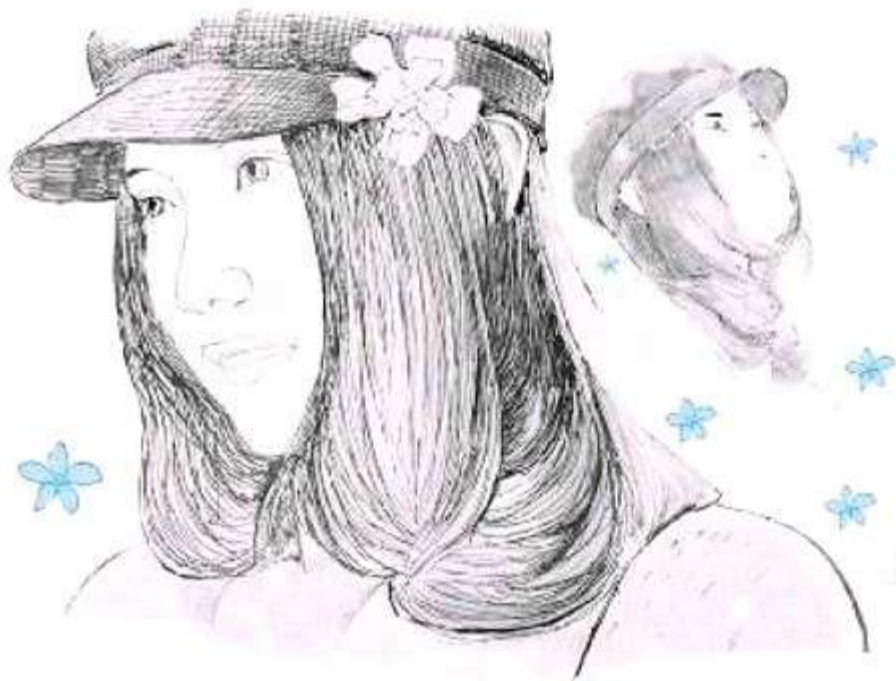
正因为女孩间的友情这么柔软脆弱，所以要有一个天然的方法来维护它——那就是无论时间无论场合，无论是从小一个院子里玩到大的一群女孩，是初高中的一个班级，是大学里的一个小社团，还是演戏主持甚至是试戏时临时认识的，每一个存在时间或长或短、人数或多或少的女孩群体里，总有那么一个箭靶女孩——她们就像靶子一样，是人群中最特别的一个，发育最早，最懂打扮，知道自己的笑容和眼泪是独特的优势，和男生打成一片或者最受男生欢迎。群体里其他的女孩为了疏远她，讨伐她，更亲密地团结在一起，抱怨箭靶成了群体活动时一个重要主题，有了共同讨厌的对象，也使这个女孩的群体更加稳固。

在我们成长的漫漫长路中，总是在不停地讨伐箭靶女孩，或者成为箭靶女孩。

试戏的结果，是L小姐和其他两个女艺员被选中。后来拍戏时，L小姐化身独行侠，而其他两个女孩同吃同住同劳动，亲密无间。我与L小姐也并无太多交往，见面点头微笑而已。L小姐仍旧为了成为一代名优，在很多一眼望不到尽头的曲折小路上，孤独地埋头狂奔。

这样没什么不好，每个人都有自己的生活方式。只是我每次看到那两个女孩私语窃笑时，都会忍不住想：这段友情的得到，说不定要好好谢谢L小姐呢。

(飞雪摘自《知音女孩》图/陈明贵)





金宰贤

『思想偏激』的大学生太少了

近日，一则关于北京大学的新闻引起了人们的关注：北京大学将在全校实施对十类“重点学生”进行学业会商的制度。这十类中还包括“思想偏激”的学生。

当我听到这则新闻时，觉得很奇怪：到底什么叫思想偏激？

由于在中国待的时间不短，我接触过不少中国大学生。在北大读书的时候，很多北大学生都很有个性。就我所知，北大历来是保持开放的态度和思想自由的一所大学。

而我认为，实际上，在中国大学里，“思想偏激”的人太少。这不仅意味着社会缺乏创造力，还会导致社会缺乏集体智慧。

集体智慧是在思维百花齐放的时候，最容易展现的。换言之，人们想得越不同，集体智慧越多。因此，北京大学对“思想偏激”学生进行会商的制度完全是开倒车的。

我此前就觉得在中国大学里行政的气氛太浓厚，阻碍大学生的独立思考，大学应该“去行政化”，这时反而还要加强管理思想偏激的学生真的是多此一举。

另外，这则新闻也让我想起以前一位汉语老师给我讲的一个很有意思的故事。

2008年，一个纽约大学的华

裔学生利用暑假来到北京。他觉得这几年中国经济发展得非常迅速，以至于使他担心在美国学习的自己未来能否具有竞争力。他想借此机会，亲眼验证中国大学生的实力，同时学习汉语。

依这位老师看，他是非常有意思且活泼的人。在北京待的两个月里，他学得十分用功，并且有空就找机会跟很多中国大学生交流。当然派对也不能缺少。

当他离开中国的那天，表情显得非常轻松，一点也看不到初来中国时的顾虑。汉语老师问他为什么显得这么开心。他回答：“中国大学生没有创造力，我不用担心了。”

“他非常得意地离开了。”老师告诉我。

在我看来，很多中国大学生比美国名校学生还要厉害。那么，中国为什么很多领域还不如美国呢？我觉得这是因为中国大学生的创造力不如美国大学生。

美国是鼓励大学生独立思考的国家。如果他想得跟普通人不一样，没关系，你去想吧，只要不损害他人的利益就可以了。中国呢？——“你思想太偏激。”

（四月雨摘自《看天下》）

2011年第9期 图/李坤

开心校园

盗号

我在宿舍养了一对小仓鼠，一直喂它吃瓜子。仓鼠喜欢把瓜子都嗑好藏起来。某天给它换洗笼子，把所有的瓜子都给它扔了。仓鼠进去后不停地翻来翻去，啥都没找到，最后迷茫地瞪着我。舍友看着它可怜巴巴的样子说：“这孩子就跟让人盗了号一样……”

最可怕的梦

大学生宿舍的一间房里住着六个女生。一天早晨，年龄最小的那个女生，一睁开眼就对大家说：“昨夜我梦见了一个吸血鬼在我的身后拍我的肩膀，可把我吓坏了。”说完后，这位女生发现其他室友没啥反应，便问：“难道你们不觉得这个梦很可怕吗？”这时只听年龄最大的一位女生开口说：“昨晚我也做梦了，梦见商场里所有衣服都不打折……”话还没有说完，室内所有女生都异口同声地说：“这个梦真是太可怕了！”

办证

同学曾进一保险公司，当时由于未毕业，弄了个假学历“XX大学”，本来都是心照不宣，可是主管终于还是出离愤怒了：“你们造假也无所谓，但你们好歹分开造！别都扎堆一个学校啊！扎堆一个学校也无所谓，你们好歹找家有技术含量的给办啊！你们看看，你们的证，上面盖这公章！有圆的、有方的、还有椭圆的，最可气的还有三角形的，你们找的猪肉检疫站给办的吧！”



人与社会
时事亮点

爱是一份伴随着付出的关切，我们往往最爱我们倾注了最多心血的对象。——周国平



新知探索
历史碎片

我不觉得人的心智成熟时越来越宽容,什么都可以接受。相反,我觉得那应该是一个逐渐剔除的过程,知道自己最重要的是什么,知道不重要的东西是什么。而后,做一个纯简的人。——《阿甘正传》



曾国藩平生四辱

●王海莹

曾国藩曾在给弟弟曾国荃的一封信中特别谈到了自己一生中最难忘、难堪的四次教训。曾国藩为什么要写这封信给弟弟呢?原来,当时曾国荃刚消灭了太平天国,被慈禧封为湖北总督,但他在湖北境内得罪了慈禧的宠臣官文,一个月内几次被慈禧严斥,同时京城大小官员也都认为他居功自傲、目中无人。这时的曾国荃可谓精神焦虑、日日失眠,甚至一度得了抑郁症,从而萌生了退朝还乡的念想。

看到弟弟如此消极抑郁,为了开导他,57岁的曾国藩在金陵官署给弟弟写了一封信,痛陈自己一生引以为耻的四次重大教训。他在信中说,

自己30年来宦海浮沉,一辈子失败不如意的事情很多很多,但主要有四件事,使他终生难忘。第一件事是:道光十二年,到湘乡县考秀才,在应试中被主考官当众斥责,说他写的文章文理不通,秀才没考上。第二年,他再次应县试,仅中背榜(末名)秀才。这对文才甚为自负恨不能与韩愈、柳宗元同代以分上下的曾国藩来说无疑是巨大的打击。但曾国藩对这件事不怨天、不尤人,反而激起他发奋读书的信念。他说,自古以来确实有一些丑陋文章侥幸获取功名的,但好文章绝不会被埋没。这使他定下了每天做一篇文章,写一首诗,看书不少于20页的学习计划。第二件事是:咸丰元年,已是翰林的曾国藩向咸丰帝汇报工作,为了对工作情况进行详细说明,他还画了一幅图,但这图画得丑陋不堪,引起了满朝大臣的嘲笑。第三件事是:咸丰四年(1854年)曾国藩在岳州的靖港兵败。当时,他要跳水自杀殉国,幸亏被他的幕僚章寿麟救起,狼狈逃回后搬到城南高峰寺小住,遭到江西全省官绅的鄙夷和耻笑。第四件事是咸丰五年(1855年)在九江兵败,石达开总攻湘军水营,火烧湘军战船100多艘,曾国藩坐船被俘,后来他硬着头皮逃到江西,又弹劾了江西的巡抚、按察使;第二年当他被围困南昌时,江西省的官绅人人都幸灾乐祸。他与江西官员的关系,更是到了几乎没有一个人能容得下他的地步。曾国藩形容自己处境困窘是:“一听到春风的怒号,心就要碎了;一看见敌人的战船开过来,就急得绕着房子转圈,没有好办法。”后来他的老乡王闿运写《湘军志》时说:“曾国藩在江西实在悲苦,现在想来,仍让人忍不住流泪。”

曾国藩在信尾对弟弟说,我平生的长进全在受挫受辱的时候。所以我现在虽然侥幸成了大名人,也不敢自诩为有本领,更不敢自以为是。你一定要咬牙立志,积蓄自己的斗志,增长自己的智慧,千万不要从此气馁。要想立不世之功,成不世之业,离开了“坚忍”二字是不可能的。

其实,任何人的成功都是从磨炼中得来的。挫折和失败并不是人生中的“意外”,而是一个人成长道路上的必然,是生活中最珍贵的馈赠。

(司马政摘自《思维与智慧》)

2011年第5期 图/大卫·卡森

人生是有配额的

● 侯文咏

开始这个话题是因为有人提起，作家三毛曾经很相信她一生写的书是有配额的，她相信写满了配额，她的使命完成，也就是她该离开的时候了。据说后来三毛一生出版的书，正好就是那个预言中的数量。

在座一位医生朋友立刻表示：他常常劝病人不要饮食过量，多蔬果、少红肉、少饮酒，少暴饮暴食。不过这样的循循善诱效果似乎不怎么理想，于是他改变了一个说法，他对病人说：“一个人一辈子能吃的东西是有配额的，暴饮暴食的人，太早把自己一生的配额吃完了，只好在人生的宴席提早离开了。”

医生表示，这个“配额说”似乎对饮食习惯不良的病人起了很好的警惕作用。

才说完，立刻有个从事慈善工作的人士表示：一个人身上能

够累积的“福分”是有配额的。有些人很幸运，在工作、事业、感情上累积了许多“福分”。但一个人如果在自己身上累积了太多福分，超过了应有的配额，为了达到平衡，这些多出来的“福分”就会招来许多的“祸害”，抵消福分的。她还举出了许多实例，表示这些事情，历历在目。因此，她主张，一个常常享福的人，要思考如何做慈善、公益，把自己的“福气”分享、流通出去，以确保自己能一直有新的福分进来。

听到这些有趣的故事说法，不知怎地，我想起了我三四岁时，

被妈妈带去她任教的小学玩，让我和小学生们一起上课。我小时长得可爱，因此下课时老是被女孩包围，在我脸上吻个不停。

可惜当时我不明白那就叫艳福。

本来想起这件事时总是有几分得意的，昨天听大家提起“人生是有配额的”这件事，忽然想起“人生的艳福”一定也是有配额的。

这样想时，开始回顾我这大半辈子，恍然大悟，心想：唉，难怪噢。

(聂勇摘自《南方都市报》

2011年4月8日)



心灵鸡汤
人生感悟

「对于不属于自己的东西过分贪心，最终受伤的是自己」。韩剧中的一句台词。——吴晓波

我喜欢你是静静的

● (智利)巴勃鲁·聂鲁达

我喜欢你是静静的，仿佛你消失了一样
你从远处聆听我，我的声音却无法触及你
好像你的目光已经游离而去
如同一个吻，封缄了你的嘴

如同我盛满一切的灵魂

而你从一切中出现，充盈了我的灵魂

你像我的灵魂，像一只梦想的蝴蝶

你如同「忧郁」这个词

我喜欢你是静静的，好像你已远去

你听起来像在悲叹，一只如歌般细语的蝴蝶

你从远处聆听我，我的声音却无法触及你

让我在你的静溢中安静无声

并且让我借着你的沉默与你说话

你的沉默亮若明灯，简单如指环

你如黑夜，拥有寂静与群星

你的沉默即是星星的沉默，遥远而明亮

我喜欢你是静静的：仿佛你消失了一样

远隔千里，满怀哀恸，仿佛你已不在人世

彼时，一个字，一个微笑，就已足够

而我会感到幸福，因那不是真的而感到幸福

(丁丁摘自《英语广场》2011年第2期)





成长视角
两代之间

对于一颗高傲的心来说，莫大的屈辱不是遭人嫉妒，而是嫉妒别人，因为这种情绪向他暴露了一个他最不愿承认的事实：他自卑了。

妈妈抱刘猫，我吃醋。

老爸和老妈在生我之前，其实已经有了一个小孩。只是从我出生后，那小孩就失宠了。

那小孩，就是“刘猫”。

刘猫是隔壁读小学的小阿姨捡来的，回家挨骂，就送给了我新婚的老妈。

老爸想，取什么名字好呢？叫“咪咪”？太俗了！既然它是猫，又到刘家来，就叫“刘猫”吧！他们疼爱猫，跟疼小孩一样。刘猫吃的是番茄沙丁鱼罐头，睡的是老爸老妈的被窝，据说老妈怀我的时候，成天抱着刘猫，所以，我的“胎教”是“猫叫”。

我真同情刘猫，因为自从有了我，刘猫就被打入冷宫，而且总是为我挨揍。

当然这也要怪刘猫，它自己不知趣。每当我哭，大人还没赶到，刘猫已经冲至小床边，往里面

趴着看。

啪！“看什么？”老妈每次都给它一巴掌，“你吃醋啊？不怀好心！”

其实，刘猫对我很好。它是我唯一的玩伴，我也是它唯一的玩伴。而且，我们是“平起平坐”的平辈。

刚学会走路的我，据说跟刘猫两只后脚站着，正好一样高。

刘猫很喜欢把两只前腿，搭在我肩膀上，跟我一块儿走。

这种情况真是令人难以相信，但是全家人，包括我奶奶，都说“刘猫确实有这个毛病”。而且，只要刘猫一这样做，大人就会打它。

他们总认为刘猫会使坏、会欺负我。其实，心里不对劲的，大概是人，不是猫。

他们亏待了刘猫，又用人的报复心理去设想。

虽然因为太小，我对刘猫没什么记忆，但是一直到今天，我都感激它，而且感激得一塌糊涂。我敢说：“刘猫可能影响我半生！”

原因是这样的：当我两岁多，小刘猫已经长成英俊的大刘猫，有着黄黄的虎纹和壮硕的身子。

它开始喜欢晚上鬼叫，像婴儿哭一样，哇啦哇啦，不停地叫。

每次半夜鬼叫，隔壁戴爷爷就会骂他女儿：“谁要你抱只死猫

回来，送给刘家，自己倒霉！”

刘猫叫，是有道理的，它要找女朋友，它有生理的需求，可是老爸不准它出门。

刘猫一辈子没逃出过几次，每次逃家，都害老爸老妈担心。据说几天之后，浪子回头，刘猫都瘦得像个鬼。

于是老爸用了各种方法防范。他甚至把日式房子的地板下面跟院子相通的地方钉上木条。

当我在院子里玩的时候，常看见刘猫从木条之间向外伸着爪子哭，好像集中营里的犯人，请我伸出援手。

终于，有一天，刘猫趁奶奶开门不注意的时候，又溜了出去。几天之后，它回来了，身上开始溃烂，挤出来的不是脓，是水。

最后不得不送到兽医院。

“医生把皮掀起一个口，用钳子夹着棉花，掏进去擦。”老爸后来对我回忆，“好像刘猫的皮肤和肉都分开了。”

第二天，刘猫夜里哀号了几声，不见了。

第三天，爸爸撬开地板，发现刘猫死在他床铺的正下方。

刘猫被埋在后院，令人伤心了好一阵子。

渐渐，一家人似乎都把它忘了。直到我十几岁，开始追女生。每次奶奶和老妈不准我出门，老爸都会简简单单地说四个字：“想想刘猫！”

居然，我就得到了自由。

年轻人，到了青春期，自然会爱慕异性，这是洪水猛兽都挡不住的。他不寻偶，怎么成家、生孩子？没有孩子，生命又怎么延续？”老爸说：“这是天性，也是天道。围堵，不如引导。让他从开始就有正确的观念，反而不容易出大麻烦。”

想想刘猫！想想刘猫！我多么感谢刘猫，使我有了较开明的父母！

● 刘 轩 谢谢刘猫



三个千万富翁当保安

●萍水相逢



保安老杜号称有三个当大老板的朋友。

老杜所说的三位朋友是小区的业主。本来大家也只是眼熟，说上话了，偶尔便叫老杜帮忙搬个东西什么的，事后要酬谢他，老杜红了脸，说这样太不把他当朋友了。有时业主应酬晚归，喝得醉醺醺还开车，被老杜扶上楼，业主丢给他两包好烟，老杜黑了脸，说

这样太不把他当朋友了。大家虽然表面客气，却没人不在乎这句话，老板跟保安，无论怎么都搭不上线。

认识两三年，老杜给他认为是朋友的业主帮了不少小忙，小恩小惠却坚持拒绝，大家都摸不清他到底图什么。后来，有个业主的儿子被狗咬伤，父母不在家，老杜疯了般抱他跑去医院。等父母赶到，事情已料理完。大家这才感受到老杜的情深义重，都要为他想个出路。有的想给他找个好一点的工作；有的想出一笔钱给老杜做小生意……老杜一概拒绝，说：“君子之交淡如水。”大家啼笑皆非，如何回报老杜，便成了一种烦恼。

没想到不久后，机会真来了。老杜老家来信：老父病危。大家过来安慰他，想送点钱，老杜仍然拒绝了。翌日，老杜找到他们，说想请他们帮个忙。大家精神一振，老杜终于求他们了。老杜说，他父亲去世了，他得回去奔丧，但物业人手不够请不了假，他不想失去这份工作，所以想请朋友们帮他顶一下。

在老杜回家奔丧的六天里，三个千万身家的大老板每人轮流替他值了两个夜班。每有生意圈朋友打电话约酒局时，他们都说：“今晚绝对不行，替一个朋友值班呢。”

(尘埃摘自《百花》)

2011年第1期 图/蓝盾

配合工作

写字楼下的停车场又调整收费标准了，10元一次。早晨开车进来的时候，收费员一边收费，一边叨叨：“配合一下工作，配合一下工作。”

收了几次之后，我和收费员有些半生不熟的了。早晨的时间贵如油，等他撕完发票会耽误时间，干脆摆摆手说不要了，赶紧停车上楼，再迟到可是要罚款50元的，但是收费员追着把发票给我塞进车里。

昨天早晨进来的时候，收费员小声说：“配合一下工作，把这个小票拿着，有监控摄像看着呢，你不拿发票对我不好，谢谢。”

后果无法想象

有个朋友，薪水两年没涨，于是，两年来，每次去唱歌，都会把老板的名片留给陪唱女郎；每次去酒吧，也把老板名片留给酒吧女郎；路过红灯区遇到纠缠女郎，也随手发名片。

两年来，老板共被派出所找去谈话数次，罚款数次。

各位老板，不给员工加薪的后果绝对惨到你无法想象……

各行各业



生活锦囊
关系篇

1. 选择自己认为有意义并感到快乐的工作；
2. 保证睡眠；
3. 帮助别人。

——哈佛大学最受欢迎的课程《幸福》列举的幸福要素：
1. 追求简单生活；

朱古力小姐的第五次表白

●翡翠小姐



世间感动
锦年

世界上最痛心的莫过于应该最关心他的人却对他最冷淡，这会使人特别感到孤独，这种孤独感最能摧毁人斗争的意志。

张贤亮

每一朵奇葩都有人欣赏

朱古力小姐想要向孙大圣表白。

孙大圣身材不高，有点儿胖，长相一般，而且还是宅男一个，几乎所有的运动都不喜欢。这样一个男生怎么看都不是受女生欢迎的类型，偏偏朱古力喜欢。

古代文学课，老师在讲台上讲《西游记》，孙大圣在讲台下用手机上网偷菜。朱古力看着孙大圣发呆，她想既然星座运程预测自己今天的恋爱指数有五颗星，那择日不如撞日，干脆就今天表白吧。她用胳膊碰碰孙大圣，孙大圣转过头，朱古力同学却害羞了，那个……其实我……这时候，年轻的老师停止了讲课，朝这个方向看过来。他说坐在最后一排的孙长老和猪长老请不要讲话了。

同学们大笑起来，朱古力表白未遂，还被点名，只好顶着猪长老的大名老老实实在地听《西游记》。

最佳损友也只不过是朋友

朱古力小姐开始积极策划第二次表白。这次她的计划比较迂回，打算以闺蜜狄娅生日的名义把孙大圣约出来唱歌。

计划实施非常顺利，大家抢着唱歌，朱古力趁机跟孙大圣回忆往昔岁月，最后得出结论，两个人的感情真的不一般。

“那我们来合唱一首啊！”气氛刚刚好，朱古力决定趁热打铁，但是想不到孙大圣跳过千万首情歌，偏偏点了一首《最佳损友》！

朱古力心里咬牙切齿，表面假装淡定。什么最佳损友，即使是最佳也只不过是朋友。

第二次表白依然未遂，朱古力有点儿没精打采。

防火防盗防闺蜜

朱古力小姐决定改变策略，她打算把孙大圣约出来，直接说。

没想到每次出门都像要命的宅男孙大圣这次一点儿也没推脱，一路小跑着就出现了。

朱古力心里面不知道把台词背过多少遍了，孙大圣，我有件事要告诉你，你听了可能会觉得有点儿突然。谁知孙大圣回答，我也有件事要跟你说！

难道是心有灵犀？她想女生还是矜持点儿好，于是很大方地挥挥手：你先说！

只见孙大圣的眼睛闪闪发亮，这种情况通常只有在游戏通关时才会出现，他深情款款地开口了：我喜欢狄娅！



就像一身热汗的人被泼了一盆冰水，朱古力觉得自己所有的毛细血管都在这个瞬间爆掉了，整张脸迅速涨成了虾红色。怪不得人都说防火防盗防闺蜜，真想不到闺蜜竟然成了孙大圣的心上人。

孙大圣抒情完毕，自顾自地兴奋，丝毫没看出朱古力小姐心情的跌宕。他甚至忘记了问朱古力想要对他说什么，朱古力的心情糟糕透顶了，因为孙大圣得寸进尺要走了狄娅的QQ号，说今晚就向她表白！

朱古力小姐蔫头耷脑地回到宿舍，觉得自己的运气实在是差极了。不仅表白未遂，还间接给孙大圣做了红娘。她盯着坐在电脑前面的狄娅，吃着薯片，心不在焉。

过了一会儿，狄娅果然叫了起来，那个孙大圣啊，突然加我为好友，上来就给我送爱心和玫瑰，还说喜欢我！

那很好啊，朱古力恨恨地说，那你喜欢他吗？

我对胖子不感兴趣！听了狄娅的话，朱古力不知道该高兴还是生气。狄娅不肯跟孙大圣在一起是很好，但自己的暗恋对象得到这样的评价似乎也不应该高兴。

喝酒误事是亘古不变的真理

孙大圣表白失败，没见多伤心，失恋的腔调却拿了个十足，表示要去喝点儿酒。陪他喝酒的是朱古力，听他诉苦的还是朱古力。

别指望宅男有多大酒量，孙大圣啤酒喝到第三瓶已经说话大舌头。朱古力送他回宿舍，路过一片小树林。这里月光明亮，夜风温暖，小情侣们一对一对依偎在一起窃窃私语，怎么看都是一派花前月下的浪漫景象。

也许是气氛太销魂，也许是酒壮了胆，也许还有点儿趁虚而入趁火打劫的小心思，反正朱古力现在临时决定表白了。她拉着孙大圣停下来，刚张嘴，突然喉中涌出一股呕吐潮，还来不及反应就吐了孙大圣一身。孙大圣的酒完全吓醒了，他抖抖一身的呕吐物，跑掉了。

雌性荷尔蒙激增的突发事件

宅男也有热血的时候，过了几天，孙大圣精神抖擞来找朱古力，邀请她一起跑步。两圈以后，宅男体力不济，朱古力落井下石，胖子！真没用！她说。狄娅才不会喜欢你！她又说。

孙大圣光是跑步就已经上气不接下气了，丝毫没有还嘴的力气。最后，两个人满头大汗地倒在操场中间的草地上。朱古力看着孙大圣的侧脸，他眼镜摘下来的样子有点陌生，鼻子如果再挺一点就好了。目光向下转移，发现小肚腩随着他的呼吸一高一低。

朱古力脸红了，所以她把接下来的这次表白归结为事先毫无计划的雌性荷尔蒙激增造成的突发事件。她说，孙大圣，我一直都想跟你说……

什么事这么严肃，该不是要向我表白吧！喂，我可不喜欢你这种类型，小圆脸，又这么瘦，一点看头都没有！

笨蛋！我也根本不喜欢胖子！绝对不喜欢！死也不喜欢！朱古力爬起来，头也不回地走了。孙大圣纳闷地想，难道她生气了？分明是她先叫我胖子，我只是报个仇而已嘛。

取经二人组当然要携手

朱古力前前后后五次表白失败，这让她沮丧极了。她不再陪孙大圣跑步，上课也坐得远远的。课间，古代文学老师笑咪咪地调侃

她，取经二人组怎么分开啦？冷战时间太久感情可就变淡了。

这个老师很八卦，不过朱古力听进了她的话。表白不成就继续做最佳损友得了，总好过现在这么闷。这样想着，第二天朱古力出现在了操场上。这一个多月孙大圣坚持跑步，现在连续跑五六圈也不在话下。看到朱古力，孙大圣有点儿意外，默默走过去坐在她身边。

过了一会儿，朱古力突然觉得手被牵住了。她一动也不敢动，生怕略一挣扎就惊醒，发现一切都是一场梦。但不是梦，她很确定这不是梦，因为孙大圣拉着她的手站起来，就这样一直走着。

傻姑娘这时候煞风景地问，这是什么意思？

取经二人组当然要携手保护师父去西天取经！携手，懂吗！孙大圣把朱古力拉得更紧了。

朱古力觉得有点儿难为情，不过快乐极了。她没话找话，那个……你瘦了。

你说过不喜欢胖子嘛，而且是根本不喜欢，绝对不喜欢，死也不喜欢。

孙大圣和朱古力小姐就这样在一起了。朱古力想，可是我还没表白啊，他也还没说过喜欢我，那我们现在算是开始恋爱了吗？

世界上的恋爱有千万种，其中有一些的来临非常清晰，因为表白就是时间上的记录点。而另外也有一些，没有表白，没有哪一天，没有几点几分几秒，爱就是潜移默化地发生了。

说不说出来其实没那么重要，唯一重要的是，他们确定他们相爱了。这样就行了。

（张兰芳摘自《知音女孩》）

2011年4月号



励志人物榜
星星之火

我不相信哪一只孔雀会去嫉妒另一只孔雀的羽尾，
每一只孔雀都认为自己的羽尾是世界上最美丽的。
——做人要自信

上中学的时候，班上的大多数女生都比我高。我最痛恨让她们多一条不跟我约会的理由，所以，单纯做个好人似乎是个不错的点子。我还觉得最好把音乐方面的事情保持低调，做一些确保自己能够看上去很酷的事情——运动。

我觉得我很早就明白：尽管我个子比较小，但是我不应该关注自己的身高，不应该让它成为阻挡我努力实现自己梦想的绊脚石。对于那些我没什么好证明的，就像我也不会向现在努力扳倒我、讨厌我的人证明什么一样。好斗并不是我的本性，但是，对于我信仰的东西，我捍卫到底。如果有人对我的朋友或者妈妈说三道四，我会让他们知道：后果很严重。如果有人推我，我也会更给力地推回去。

外公总是告诉我：“最好地利用你自己的优势。”我想你们也可以把这句话运用到你们的生活中。

听过我的音乐的人并不多，但他们总是不断告诉我：“伙计，你很不错。你应该去参加《美国偶像》。”但是，你只有到了16岁

才能参加——跟你拿驾照的年龄一样。对于一个12岁的孩子来说，那似乎是一百万年之后的事情，所以我从来没有多想这件事情。

斯特拉福德明星大赛是一个类似的比赛，只不过规模小一些：12到18岁的孩子都可以参加，

贾斯汀·比伯： 12岁懂得自己的优势

●〔美〕贾斯汀·比伯

编译／曾桂娥

要经过一系列的淘汰赛。报名费是两美元。我们的评委不是兰迪·西蒙和保拉，而是本地的音乐人士，比如教会合唱团的指挥、高中音乐老师等等。我们的主持人不是《美国偶像》的瑞恩·西斯莱斯特，而是组织过暑假音乐节的一个漂亮女生。

大奖是一个麦克风，你能用它在自己电脑上录音，还有你可以去当地一个录音棚录音几个小时。

我觉得这个奖品很有趣，但是我更喜欢在人们面前站起来、秀音乐，感受一下那到底是什么滋味。因为我曾经在比这儿的观众多得多的面前打过篮球和曲棍球，所以对于表演我并不紧张。

但是，这是我第一次在众人面前唱歌。管他呢，有什么好害怕的呢？认识我的人并不多，并且都是爱我的人，其余的人都是陌生人。所以，即便我唱得不怎么样，以后我可能再也不会遇上他们。尽管我们都知道我参加比赛只是为了好玩，但是我觉得妈妈比我更紧张。

他们的热情给予我力量，那种感觉真的很棒。在两段歌词中间的音乐华彩章节，我更放得开了，空手做出吹萨克斯的样子。

我把那种强烈的蓝调感觉自如地演绎出来，真希望艾瑞莎会因此感到骄傲，现场响起了热烈的掌声，还伴随着那些女孩们的尖叫声，所以我学着迈克尔·乔丹举起手臂，用表示胜利的经典手势向他们致意。那些比我大的选手已经上过好几年声乐课程了，他们真的很棒，但是——哇！女孩儿们都在为我尖叫。

我一直杀进比赛的最后一轮，我是其中年龄最小的选手。决赛之夜，表演结束后，一位评委把比赛的前三名请上舞台。首先是一位漂亮的金发女生，身材高挑，受过正规的声乐训练，唱得很动



先驱本来是玩家

●南 桥



沃兹卖掉了计算器，乔布斯卖掉了大众车，凑了点钱，搞出了个人电脑，世界从此而改变。

苹果是如今风头最劲的科技公司。从 iPhone 到 iPad，卖什么火什么。用电影台词里的话来说，该公司就是找两个鱼钩子，用锡纸包一包，都能高价卖给伊丽莎白女王当耳环使。

不过，当年苹果的两个创办人斯蒂夫·乔布斯和斯蒂夫·沃兹尼克是俩顽童，一开始是被发明

创造的世界迷住了。乔布斯劝沃兹说，我们开个公司搞个电脑出来吧，以后哪怕一事无成，老了还能给孙子说，爷爷当年也开过公司。两人一合计之后，沃兹卖掉了计算器，乔布斯卖掉了大众车，凑了点钱，搞出了个人电脑，世界从此而改变。

这俩人天生有玩家气质。当年创业时，他们还一起搞恶作剧，比如用早期黑客技术，冒充国务卿基辛格给教皇打电话，一路拨到了罗马一位大主教那里。互联

网的先驱，便包括这样一些玩家。准确地说，不是“玩家”，而是有着戏耍精神的行家。

而今，很多卖出了大价钱的科技公司，一开始也是“玩”出来的。哈佛大学的扎克伯格创建 Facebook，开始是要做比较各宿舍楼女生哪个最“辣”的“脸谱”网；YouTube 的由来，据传是三个共同创办人在一次晚会后拍了很多录像，不知如何分享，故而鼓捣出了这个被谷歌天价买走的网站来。

虽然这是传说，但《论语》里有一句话说得是没错的：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

有人问弗洛伊德，怎样才可以过快乐而且有成效的一生。弗洛伊德说：爱着，工作着。《玩耍的力量》一书中，作者戴维·艾尔肯德加上了一个词——玩耍，这样就成就了人生的金三角：喜爱、努力、玩耍。一个人成年之后的悲剧，就是将三者分离开，或者三者缺一。

喜欢、努力却无玩耍则生疲惫，身累；喜欢、玩耍却不努力则无长进，心累；努力地玩耍而不喜爱则属应酬，身心俱累。

（白冰摘自《嘉兴日报》）

2010年12月21日 图/李景山

听；另一位是一位黑皮肤的美女，比前一位更高，更训练有素，唱得更动听；最后一个是我，一个穿着宽松的牛仔褲的十二岁男孩。但是被漂亮的女孩子环绕，赢也好，输也好，我毫无怨言。对于这一切我真的感觉非常棒，但并不自大。

最后，我得到了第三名……呃，是多少人来着？我看看啊，我猜是……三个人。他们当时只宣布了冠军，在很长一段时间里我

都以为自己是第二名，这还让人好受点。但是，不是。

外公告诉我：“即使输了你也不要觉得自己是个失败者。如果你能从中吸取教训，比起以前你依然在进步。”

“我们为你感到骄傲，”外婆说，“记住，你是为了好玩才去参加的，的确很好玩，不是吗？你难道没觉得有趣吗？”

妈妈说，“你激动吗？”

“是的，有点。等演唱临近的

时候应该会更激动。”我回答道，努力让自己听上去不那么沮丧。

妈妈紧紧地拥抱着我，“你表现得非常棒，贾斯汀。我希望每个人都看到了你的表演——所有的家人和教会的朋友。我录下了一些精彩视频。我会放到 YouTube 上去，这样每个人就能看到你的精彩表演了。”

（杨兴文摘自《拥有天籁之音的乐坛天才：贾斯汀·比伯》长江文艺出版社 图/周弘）



成功之钥
另类思考

就算我到了80岁，我所爱的女人的一束金发，更令我心动。

——最美的爱情



● 师永刚

羊之死

我磨着那把已经生锈的刀，铁锈在冬天的磨石上漫渗而下，落在地上便是一颗颗的血渣。我的手也被这锈染红了。从清晨开始，弟弟就把这把屠刀从墙缝中抽出扔到我的面前。娘默默地堆起干柴，热烈的火在一遍遍地舔噬着黑锅，不用回头我也可以看见那束火。我继续用力磨着那刀，磨石和水使其抛弃了迟钝，那尖利的面孔令我寒冷。明亮的锋刃闪着迥异的光，我不由闭上了眼。

就在此刻，一种不可思议的感觉令我悚然，仿佛是宿命，仿佛是死亡的光追上了那个要离开这个世界的生物。我有种芒刺在背的灼痛。那些轻微的撞击一下就使我停下了手中的刀。我回过头，我看见那只脏羊挣脱了绳索，它静静地站在我家窑前的水井边。一双柔和细媚的眼闪着温良和善的光，宁静地看着我，看着我手中的刀、身旁的铁锅和火苗。那双巨

大的弯角曲着圈儿，上面全是沟壑，细细的毛绒上黑秽遍布。它肯定站在我的身后许久了。

实际上，从一开始，伤感便使我无法自持。那天，当爹说要杀羊时，我便为老爹的决定而显出忧虑。我说爹咱们杀了那头猪吧，那头猪已养了4个月，又蠢又笨，整日散步没有多少意思。可精明独断的老爹端详了那头伪绅士似的4个月大的猪，还是牵过了这只羊。因为这羊养了3年了，而3年的老羊又能做什么呢？3年里弟弟的小女儿喝它腥甜的奶浆度过了婴儿期，当我这个已学会说话的小侄女可以断奶时，这只羊又可以做什么用呢？

我实在回答不上来，可我建议杀猪而不是杀羊，有我更说不出的隐秘的内心情结。但究竟是什么呢？我一直想不清楚也无法回答。可我坚信，人总是有一种与自己心灵相对的东西存在。

12岁以前，我是一个被贫困打击着的小孩。我至今所能回忆的童年，只是一些饥饿，被父亲斥骂的日子。是这种锻炼让那个12岁的少年敏感而又怯弱。13岁生日那天，娘从外面牵回一只小得如同婴儿样的山羊。那只羊蹦跳着优雅的童步闯入我的眼帘时，我便发疯似的喜欢上了它。那只羊多么美呀，一双眼睛黑得没有了比喻，白晶晶的毛发一根根地扎着我的眼睛，抱着它，我觉出自己的孤独一下有了依靠。13岁的孤独与一只离开母亲的山羊相比，是多么渺小啊！我整日里与它待在一起，我们在夕阳中的草地上一起行走。它吃草，我念汉字。它一天天地长着身体，我一天天地告别时光。我依赖着它的善良，它寻找着我的呵护。那段日子，我深深地染上了这只小羊身上的一切。怯弱、善良、忧郁、敏感。啊，这一切是静静地发生的吗？

我的村子在黄土塬上的高处，每天放羊我都要走很久的路。那个黄昏，山下遥远的一星暗火才让我觉出了孤独和害怕。我紧抓着牵羊的绳，摸索向前。这时一块石头松动了，我被一种无形的力量拖动向下滑去。惊叫使我下意识地抱住了那只羊。迅速的碰撞和下降使我失去了知觉。不知过了多久，在梦中我被一点凉丝丝的腥膻味抚来抚去，那种轻轻的温暖的触动使我迅速醒了过来。在朦胧中我看见羊在我的身边，一下一下地拱着我。我没死，羊还活着，看到我醒来，羊那双眼一下亮了，我肯定被这亮光给唤醒了。我迄今也没见过那样亮的眼睛！那双眼睛与人类的一样！闪着善、明亮、美、自然的光！我感动地抱着那只羊，这时我才看到那羊的一半压在我的身下，它的下

腹全是血,两只腿已折了,头上全是血。是我压死了羊,是羊救了我。我的哭声一下下地在刚刚黎明的清晨中传出了很远很远,羊就在我的哭泣声中,低下了它高贵的头。

父亲和乡邻没听我的哭求,他们把这只救过我命的羊的皮剥了,炖熟了它的肉。看着亲人们为它的美味而露出幸福笑容时,我第一次知道了什么是善什么是恶,什么是以德报怨。从那以后,拒吃羊肉成为我对这只羊最后的报答。

我在那座山坡的下面造了一座衣冠冢,里面放着它的外衣——那张上好的羊皮。上面栽了四棵松树,还种了一把它爱吃的长尾草,以此来纪念我认为这个世界上应该记住的动物。去年我回家时,到那里去看,发现那四棵松树被人砍了,残酷的人呀,你们真的不愿意留下一点儿让我怀念善良和爱的证据了吗?

这时弟弟不耐烦地看着我,走过去把羊抓起,像抓一把草。羊挣扎着,但却又是多么无力,只有一双眼睛,死盯着我。羊呀,你为什么总看着我?

弟弟夺去那把刀。

羊的叫声凄凉而又绵长。弟弟有些顾不过来,便骂了我一句,要我帮忙。我忘了伤感,也忘了眼睛。我记住的又是什么……本性?

我的手迅速地按住了它的腹部,那柔软的没有暴力的腹部。弟弟准确地把刀插了进去。羊只叫了一声,便离开了我。

我终于看见了人心。

但我也永远不会原谅自己了,不会原谅自己的右手。

(雨辰摘自《人民文学五十年精品文丛》
新世纪出版社 图/陈明贵)



● 罗西

真正赞的服务精神

成思危先生在访谈节目里,讲了一个有关“服务到家”的故事。

在巴黎,朋友请他到一家日本餐馆吃饭,点了不少精致寿司。“朋友对我的胃口估计过高,寿司点多了,吃不了,那就打包吧……”结果,服务员鞠躬说,不能打包;他觉得奇怪,请服务员喊经理来。经理来了,说:“我得对你负责,这种寿司,如果你不尽快吃,要变坏的。”所以,不能打包。成思危先生说:“我回去放冰箱不就得了?”那经理仍然耐心地解

释:“很难保证您一回去就把它放进冰箱。”

“那我吃不下怎么办?”成思危先生认真地问。

经理诚恳地说:“剩下的,我们不算你的钱,我们处理掉,这盘寿司当你没点,但是你绝对不能拿走。”

成思危先生最后赞道:“你看人家就有这样一个意识。其实照我们来说,你把它打包拿走了,吃坏了是你自己的事。”日本人可谓服务到家。

(科荷摘自《今晚报》)



成功之钥
商道

凡是要等到有了图书馆方才读书的,有了图书馆也不肯读书;凡是要等到有了实验室方才做研究的,有了实验室也不肯做研究。

——胡适

稚语灵光



搜刮

我带儿子跑完步,去吃早餐,正好碰上同事小刘。我帮她点了豆浆和一些小点心。正要付账的时候,竟然发现我没有带钱,真是尴尬。

好在小刘善解人意,一看我那表情,就给我个台阶下:“高哥,今天我做东,改天你再请我好了。”我感激地看她给我们父子付了账。没想到,儿子却不满地说:

“刘阿姨,您可别信他,我爸爸经常用这招儿来搜刮我的零用钱。”

乖

这两天我发觉小外甥格外地听话,说关电视就关电视,说洗手就乖乖地去洗手。昨天下班回家,小外甥正和好伙伴飞飞玩。飞飞提议吃冰棍,小外甥阻止道:“现在天气还没真暖和,不能吃冰棍,夏天才能吃。”飞飞撇嘴道:“豆豆,你原来不这样。”小外甥说:“我姨妈在网上开店了,我要是不听话,她说会把我挂网上卖了,你不怕我怕。”

高四只不过是从头再来



成长观察
心出发

愚者把自己当人生的观众，在别人的故事里旅行，成为生命的匆匆过客；弱者把自己当人生的配角，总认为自己微不足道；终生都活在别人的阴影中；强者把自己当人生的主角，感觉自己神圣的存在，努力去演出，智者把自己当做人生的编导，人生态势由自己操控，故事情节由自己安排，演绎出精彩的篇章。

北京大学东门，我把双手插进裤兜，走出地铁站。大人们说把手插进裤兜是在装酷，其实对于在孤独中执著行走的孩子来说，只是贪恋裤兜中的一点温存。从东门取了车，飞驰在燕园里，图书馆、百年讲堂……曾经日思夜想的地方，如今匆匆掠过我的肩膀。

上了北大，时常会接到学弟学妹们从家乡的来电，主题无非是怎样才能考上北大云云。“能吃苦。”开场白总是这么简单，轻描淡写。

高考可是甘苦自知的事，不同的是，这苦我比别人多吃了一年。

2008年6月，我肩负全家人的期望参加高考。569分——第一次高考，我以一个上不了北京任何一所重点大学的分数草草收场。

填报志愿那天我缺席了，买了一张去苏州的车票，直奔寒山寺。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”那年诗人张

继进士落榜，失望之下来到苏州，发出这流芳百世的吟叹。从寒山寺小册子里的一句话我得到了慰藉：“落选归乡后，张继再战，终登天宝进士第。”

我决定再度走进风雨。

没跟父母商量，仅凭白羊座的一时冲动，我又回到了高三的教室里。教室换了，堆积如山的课本却还在；同学换了，埋头苦读的架势却依然；老师换了，谆谆教诲的言语却没变。

我躲进自己的小屋里，翻看高三一年积累下的卷子。试卷堆得半人高，我把错题全挑出来，重新做一遍，发现哪还有漏洞马上看书补救。

高四第一次期中考试，我排到了年级第一。新班主任把我叫到办公室，说“得数学者得天下”。我数学很好，其他科基础也不错，考个北大清华是很有希望的。我只是淡淡一笑，轻轻点头。

偶尔翻看校内网上同学发的大学生活照片，我每月还会跟远在北京享受大学灿烂生活的竣竣保持着书信联系。她在信里提到五道口大学城，说她那低调而不要命的可爱信纸是在“光合作用”买的，她在五道口得到的第一个生日蛋糕是“多乐之日”，她说有一家叫“红英”的小店卖的衣服很有风格。我藏在高高的书堆后，想象着传说中的五道口。这样愉悦的文字，日后被我们称作“爱五道口主义教育”，也给了我坚持下来的理由。

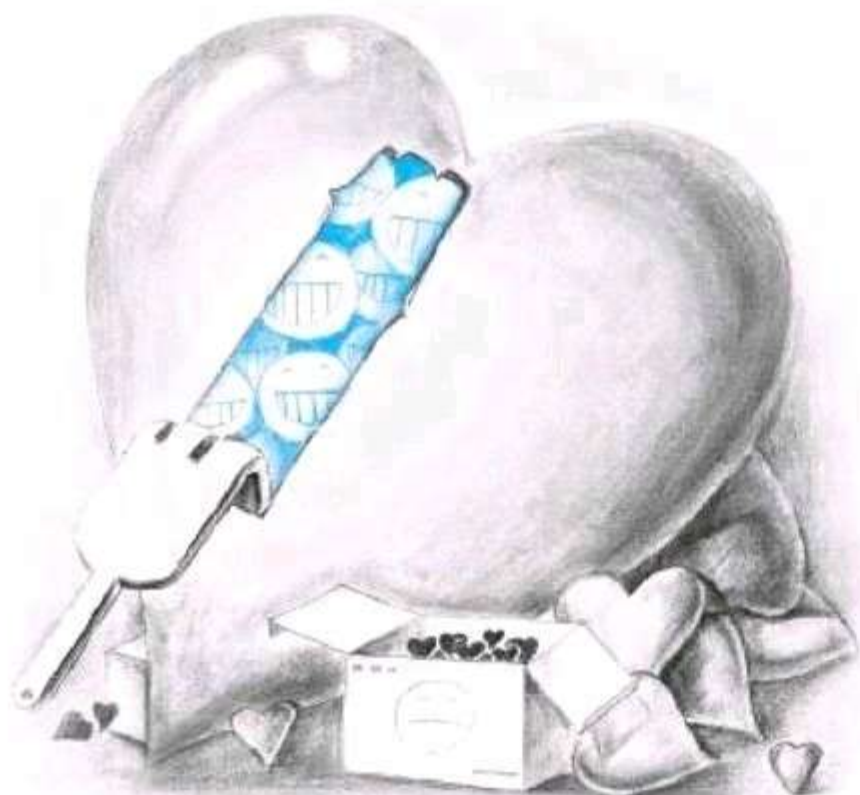
高四的考试一如既往地多，我的成绩仿佛纳斯达克指数一样，有起有伏。不过与去年焦虑不安相比我淡定了许多。我学会了在周围同学都抱怨卷子太难时，把分数丢在一边，拿起卷子分析错题。

生活很单调，有时走入熙熙攘攘的人群，却感觉孤独，不知找谁倾诉。学校十一层教学楼顶上有个小天台几乎每次考完试，我都会等到夜幕降临华灯初上时上去，把那些不愉快的小情绪一吐为快。

为了方便高四的同学快马加鞭，学校把一层的教室设置为通宵自习室，节假日不休。每天下了晚自习我还会到那里学上几个小时。为了不失去做题的感觉，大年三十那天，我还是骑着小捷安特穿过冷清的街道来到自习室。我以为自己一定是世界上最勤劳的小蜜蜂了，没想到三排靠窗的位子早就有人了。

我佩服地一瞥——是一个戴着眼镜的男生，眉宇间气宇轩昂，我们相视一笑。我牺牲了春晚，想把下午做错的几道英语题总结一下。十点钟，教室里只





留住 半颗良心

●寇士奇

当你在马路上遇到有人摔倒时,想管又怕惹事,悄悄地走开了;但如果旁边有路人愿意作证,或摔倒之人意识清醒愿意签个字或被手机录个音,你就帮忙一把,给他送到医院。毕竟还是好人多,病人的亲属大都明白事理,酬谢补偿。就是遇到纠缠不清的,也吃不了大亏。

有我们俩,“现在回去应该还可以赶上赵本山的小品”。我回头,原来他正和我说话呢。

我们一起骑车回家,聊了一路。他去年只差三分与清华失之交臂,跟我一样也是复读生。他说他不像去年那样慌乱了。知道该在哪个阶段做什么,更自信更从容了。可能大家都是复读生的缘故,很多东西感同身受。从此我们每天一起上自习,骑车回家,一起做八字还没一撇儿的北大清华

当你偶然捡到钱包,实在缺钱就把现金留下。打电话告诉失主,把信用卡、身份证、驾驶执照等还给人家,一般人家这时都不会在乎那点钱了。把人家的地址记在你的笔记本上,以后有钱了找人家道个歉,把钱还给人家。

当你遇到迷路的小孩和老头老太时,怕送回家太麻烦,就送到派出所。实在不行替他们打个电话也行,反正也不缺那点电话费。

你明白了,现在办事送礼是寻常事,谁都送过,也遭过人家冷脸。如果有人有事托到你,那人不巧又挺穷,送的礼薄或没送,也不要介意。所收礼物也要仅限在土特产、低价日用品之类,成沓的人

梦。他偶尔会给我讲讲数学题,我在英语上也可以给他指点一二。

日历终于翻到了6月7号,一年以后我又走上了高考的战场。铃声响起,拆封试卷。奋笔疾书,这个场景是那么熟悉又是那么陌生。一年前的心慌意乱没有了,经过又一轮的磨炼,我眼中多了几分从容和坚定。

十五天以后,我和爸爸妈妈守在电话机前,凌晨十二点准时打电话查询成绩,每出一科单科

民币或有一串数字的银行卡,就不要了。如果事情没办成,一定要想法把礼品给人照原数退回去。

当你遇到抢劫或行凶的,立刻躲开或装看不见,这无可厚非;但你如离得较远或较隐蔽,不妨给110打个报警电话,并尽可能把罪犯的特征记清楚。在公交车火车上看见小偷行窃,你要不敢管就别管;但如当时你正要咳嗽,那咳嗽的声音就稍大一点;或者装作不小心似的用身体碰一下失主。

当你在公交车上遇到老弱病残孕,如果不太累,或过几站就要下车,就让一下座。但要注意用身体挡住其他人,好把空位子给需要的人,然后走远点默然下车。

你在单位里发现,正直老实的人受到领导打击和众人排挤,这时候你可以不挺身支持,但也要不做声,不置一句贬斥之词。在楼道走廊与之相遇,又没有别人,就微笑着在他肩膀轻轻地拍一下。

你一个人走在冬天冷风里,遇到夜晚摆地摊的,“大哥大姐叔叔阿姨”地叫几声。不想多花钱,就掏三五块钱买点,别还价。付钱多出几角,就别找人家要了。

其实,你不为别的,也没有很高的道德情操,但最起码还留得一半良心,倒也活得踏实。

(四月摘自《渤海早报》图/陈明贵)

成绩我们都在尖叫,当报到总分667时,我的泪水夺眶而出。这时收到那个男生的短信:“可以一起去北京吗?”我回复一个笑脸。

后来,竣竣信里提起的五道口娓娓闯入我的生活,我穿过一条中关村大街就可以和清华的他见面。至此,幸福像杯子里的水溢了出来。

(游游摘自《金色年华》)

2011年第1期 图/胡文如



心灵鸡汤
标杆集

人民极少使用思想自由这项权力,所以,他们把言论自由作为补偿。

——丹麦哲学家索伦·克尔凯郭尔

“输”在起跑线上的哈佛男孩

●桂杰 王素洁



人与社会
锐话题

我认为最美丽的女人不是她自身，而是她营造的美丽氛围。——严歌苓

他今年29岁，已经是世界500强企业联想集团的总裁高级助理。他21岁被当时全球最大电脑商戴尔电脑公司聘用，先后在3个重要部门任职。他2009年毕业于哈佛大学商学院，曾是花旗银行10名“全球领袖计划成员”之一。他就是于智博，被媒体称为“输”在起跑线上的哈佛男孩——小学留级，中学排名倒数；9岁时父母离异，自小由爷爷奶奶带大；16岁时去美国留学，就读于一所全校只有50人的乡村中学。

小学留级中学倒数

9岁时，因为父母离异，于智博从上海转学到了成都，与爷爷奶奶一起生活。“转学时，我本应读小学四年级，但参加了当地学校的入学考试，成绩不好，结果又降了一个年级，从三年级开始读。”

转学初期，于智博听不懂“川音”，常常被同学们嘲笑，但这对他并没有产生太大影响，一来老师及时制止了他们；二来他整天想得最多的还是去外面操场跑两圈，打打球。其他事情都没太放在心上，他说自己，实在太喜欢体育了。

对智博的学习成绩，父母“睁

一只眼闭一只眼”，父亲对他说：“80分左右就行了，掌握基本知识和理论就够了，为了几分点灯熬油不值得。”

有一次，母亲参加了他的家长会，那次他考得很“砸”，综合排名在全班倒数第三，数理化成绩倒数第一，母亲回来后，狠狠地打了他。但即便如此，父母也没有以耽误学习为由反对他参加校田径队。

“小时候，是觉得好玩，中学时，体育成了我自尊心的避风港。”于智博当时是校田径队的主力，每天训练时的奔跑，是他释放学业压力和树立信心的渠道，“田径场上锻炼的意志和吃苦精神，是在课堂上体会不到的”。



两个月掌握美式发音

16岁的夏天，于智博成为美国俄勒冈州中部的密歇尔高中毕业班的一名留学生，但与最初“胜利大逃亡”的心境不同，密歇尔这个乡村小镇的现实让他“大跌眼镜”。

作为镇上唯一的一所中学，密歇尔高中是全俄勒冈州里规模最小的高中，“全校学生还不到50人，学校只有一座连排的平房”。于智博承认，他当时的心理落差挺大的。

语言关是于智博当时所面临的第一关，刚来美国的头3个星期，他发现自己原有的英语底子十分有限，同美国的老师、学生交流也很吃力。“我不怕出丑，跟着重复同学和老师所说的话，多与当地人交流，模仿他们讲话时的口吻和语气。”即便没有人的时候，他也在听录音并大声模仿。两个月的时间，于智博基本掌握了美式英语的发音，“年轻的时候，只要想学，挺容易上手的”。

从这所美国高中毕业班后，曾令于智博最头疼的数理化，竟让他“大出风头”。“美国高中三年级的数理化内容是我在国内初三就学过的，在那边，我考试基本上

校长差点忘了他是位外国学生。

从三流大学到名牌高校

选择大学的时候,考虑到自费留学和成绩等个人条件,于智博选择了“一所又小又便宜的大学”——东俄勒冈大学。

大二时,于智博开始计划自己人生的下一步——转学去名牌大学深造。经过反复权衡,于智博决定转到密歇根州立大学,读供应链专业。“密州大不仅学费比其他同级大学便宜,而且它的商学院拥有全美排名第一的供应链管理系。”

进入密歇根州立大后,因为热心公益和成功牵头筹办了学校里第一届中国供应链论坛,于智博获得了学院里学生的个人最高奖项——每学期所评选的一名“最佳学生”。后来,这个论坛保留了下来,还成立了相关的奖学金。

从密歇根州立大学毕业后,于智博在戴尔总部工作了3年,25岁的时候,他决定报考哈佛商学院,GMAT测试他考了3次才通过。

“人生有多个起跑线,也许我现在落后于人,但并不见得会永远落后于人,找到属于自己的最佳匹配,才是最重要的。”于智博说,他最喜欢俞敏洪的一句话:蜗牛只要能够爬到山顶,和雄鹰所看到的景色就是一样的。

海外大公司的职场历练

2009年,于智博在哈佛大学商学院的求学生涯结束了,他邀请父母来参加他的毕业典礼。由于母亲是单身,曾经有一次被拒签的经历,为了保证离婚多年的父母能够在哈佛有一次相见,于

智博甚至动用哈佛大学校长给母亲写了一封邀请函,请母亲前往参加毕业典礼。

没有想到的是,远在重庆的母亲还是被拒签了。父亲得知了消息后对他说:“儿子,不要伤心,我们被拒签是因为国家还不够强大,如果中国有一天成为真正的大国,恐怕我们拒签的将会是别人。”

这话被于智博记在心上。

2008年,美国爆发了金融危机。这一年年底,也是哈佛大学商学院毕业生们四处求职的时间。在三成同学没有满意工作的时候,于智博一下子拿到了5家机构的聘书,分别是花旗集团、三星株式会社、LG电子、苹果计算机和美国篮球联盟(NBA总部)。2009年,哈佛毕业之后,于智博选择了到花旗银行工作,尽管与其他4家公司相比,待遇是最低的,但是在他看来“工作中可以锻炼的能力和学到的东西是其他4家公司的数倍”。

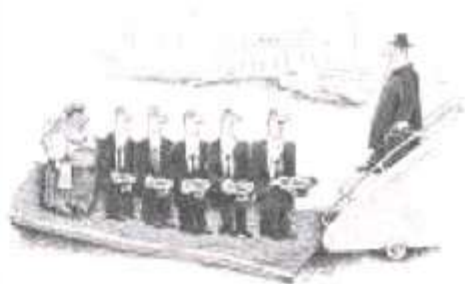
在花旗,广阔的事业前景等待着。然而2010年,于智博毅然作出了一个让很多人觉得不可思议的决定——回国发展。

对于他的选择,父亲很赞成,他说:“在戴尔和哈佛,尽管有同事之间的合作,但主要是一种个人英雄主义式的战斗。今后的岗位需要的是协调各方,进而领导多个部门,需要更多的韧性和付出更多的辛苦。”

在教育专家史青星看来,现在不知有多少父母还为孩子“输在起跑线”上而纠结,而于智博的故事告诉我们,一个人在今天能否取得成功,是否能够取得喜人的成绩,与他曾经的过去关系不大。“未来的成绩决定于你现在迈出的每一步,而不是你曾经在起跑线上的表现。”

(李中一摘自《中国青年报》)

2011年4月11日 图/志荣



大话公务员



憨厚的老农

一公务飞机坠毁,领导全部遇难。调查组询问现场老农:“难道当时就没有活着的?”

老农憨厚地笑着说:“有是有,当时一个人抱着我的腿说他没死,但是,你们知道的,干部们都不会说真话的,所以我还是把他埋了!”



意林杂志

倾情打造孩子自己的文学杂志
意林少年文学版

国内第一本引领孩子“品读·作文”的文学杂志

《小文学》4月20日限量上市

孩子的文学殿堂、梦想家园、智慧宫殿、开心城堡

16开,64页,全彩印刷 定价:6.00元



人与社会
锐话题

我们的本能总比我们清醒的思想更加明白事理。

——茨威格《心灵的焦灼》



诗·画·话
拇指文学

有时候在食堂排队打饭时最大的欣慰不是前面的人越来越少，而是后面的人越来越多。——人人都有的心态

乞力马扎罗山的雪豹猜想

·原创·

乞力马扎罗山的爱情

● 邓小远

乞力马扎罗山脚下有一个村子，一直流传着一个传说：在很久以前，最先被村民们驯化的动物是一群形若鸵鸟的山鸡，那时候山鸡长有翅膀，虽然体格庞大，但它们却能够飞翔，村子里的青年们用当时珍贵的秕谷引诱它们进圈，山鸡贪嘴，很快中了埋伏。

让村中青年们又爱又恨的是，始终有一只有着彩色翎羽的山鸡不曾被逮。那个时候，秕谷是很珍贵的东西，而这只被青年们称之为“凤凰”的山鸡却始终不曾中了埋伏。它吃掉秕谷，尔后如神助般巧妙脱身。

村民们设计了一种大网，在一次精心布置的围猎中，“凤凰”就地被擒。

豹子就是在那个时候出现在人们的视野里，在“凤凰”网住的第三天，村子有好奇的青年目睹了“凤凰”是怎么脱身的：一只豹子潜伏在地，似一个机警的护卫，扒开圈门，用爪子和牙齿撕咬着网，直到网破开一个大洞，“凤凰”得以从中钻出。这时候，青年已经召集了很多，拿着火把，对“凤凰”与豹子围截，火把烧得正旺，锣声大得震天，“凤凰”从破网中飞出，直冲云霄，豹子在地面飞奔。人们拿着火把，一直追到乞力马扎罗山下，它们犹如一对私奔

的情侣，“凤凰”在空中引路，豹子得到“凤凰”的指引，开始攀爬高山，村民们在下面敲打着锣，直到豹子消失在乞力马扎罗山中。

很久以后，有村民攀爬到乞力马扎罗山寻找药草，他们发现了山的高峰有一具已经风干冻僵的豹子的尸体，村民们想不通一只豹子为什么要在这个地方，他在寻找什么？村民准备把豹子的尸体带回村里，在拿开豹子的一刹那，所有的人都惊诧了，在豹子的身下，有一只类似鸵鸟形状的遗骸。看上去，它们相互依偎，像一对完美的恋人。

豹王的山顶

● 张鸣跃

这只山豹在小的时候，妈妈告诉她有两件事不要去做，一是征服人类，二是登上山顶。

后来，这只山豹变得凶猛善战，很快成了豹王，山的主峰下最大的环围山林，从此以豹

为王，连狮虎都退避而逃。

豹王对征服人类没兴趣，她见识过人类，只不过是些结群而行蠢笨渺小的弱肉。她多次跟踪前来登山的人群，发现人类都很想登上这山顶，但却没人能做到。大雪、伤痛、饥饿、死亡——都能让人类认输退逃。

一次大雪过后，豹王跑出山林，从远处仰望山顶。

天光之中，云和雪迷幻成万彩天堂，神奇壮丽且与豹色相当！

豹王明白了，这山顶有生灵的王者之魂，是属于豹子而绝非人类！

于是，豹王正式登山。

对豹王来说，成功只是一次性的，从出发到抵达，没有人类那么多重复，更无须结群和辅助，只需一颗豹心四只豹蹄。

第二天，暴风狂雪持久不停，豹王实在无法攀登时就扎稳四蹄决不后退，怒啸！

第四天，豹王腹中已无点滴残食，只剩下豹魂豹骨，她吞一口雪，冲着山顶，怒啸……

60年后的一天，当失败了无数次的人类终于登上这座山顶时，骇然发现：一只化为壮丽冰雕的豹子，豹色豹骨仍在，俯卧于地，豹头高昂，其势啸天！



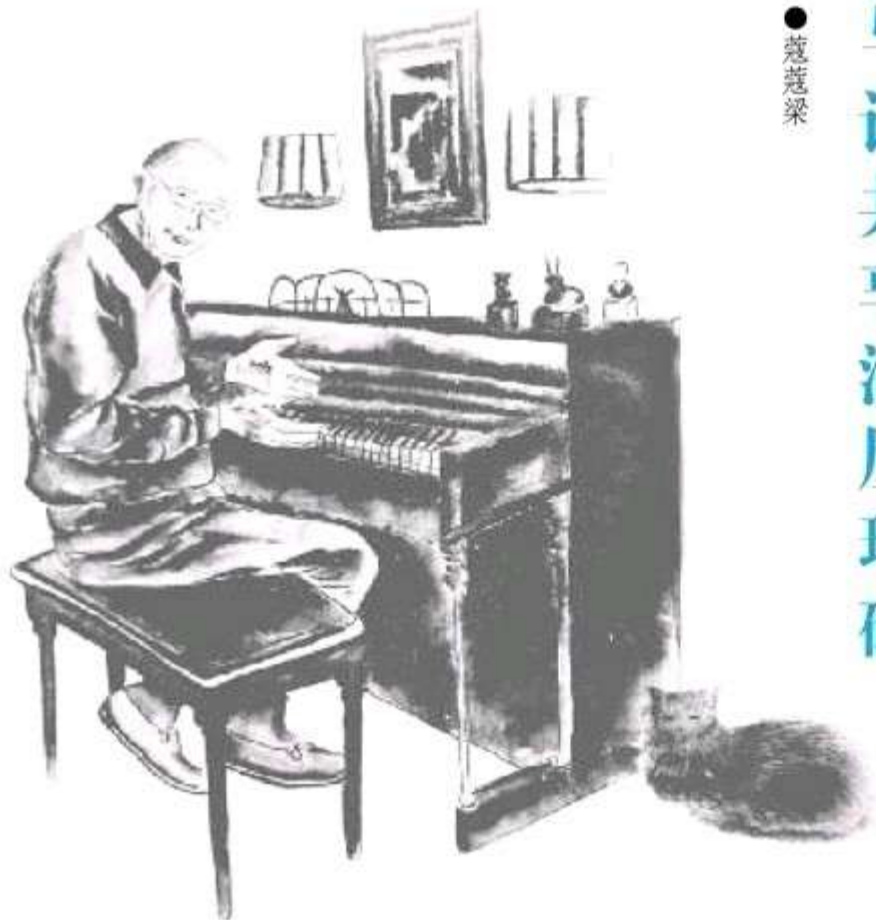
拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“母亲给儿子东西的时候，儿子笑了；儿子给母亲东西的时候，母亲哭了。请写出你所了解的母爱。”凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinye@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

● 蕊蕊梁

与谁共享满屋琐碎



费尼老头儿快70岁了。头发一看就是用碗扣着，然后沿碗边剪齐的发型。他住在苏黎世旁边一座叫做星星山的山上，距离城市不过30分钟火车，已经多少有点遗世而独立的模样。

老头儿以前是赫赫有名的ETH大学的数学教授，搞了一辈子科学，始终不忘自己年少时候的梦想——当个农民。于是在星星山买了一片地，一栋房子，退休后很彻底地当起了农民。

跟他女儿去看望费尼的时候刚下过雪。他站在屋子门前一直张望，他的两只老猫比他更有主人威严地过来把我们挨个巡视了一遍，扭头带我们进了屋。

这是一栋上下两层，地窖有个羊圈的房子。很旧很旧了，有些角落仿佛一千年没有打扫过，堆放着一些不知道来自何时何地的杂物：坏了的簸箕，干枯的花朵，蒙尘的书本……但也没有人企图去惊动它们，看它们的样子，还可以就这样一直待下去。

地板嘎吱作响。费尼带我们

走进已经烧得暖烘烘的起居室。他自己在起居室中央砌了一个巨大而美丽的绿色烧釉的暖炉。暖炉是中空的，里面放了好几个布口袋，口袋里装着樱桃的核或者葡萄的核，被暖炉烤得热乎乎的，还散发着坚果的香气。费尼给大家每人发了一个这样的暖包抱在怀里，大家舒适地坐下，猫直接跳到了最温暖的位置。

费尼从不扔掉任何一样东西，他像兔子那样喜欢从四处把东西搬回家。所以这个木屋里有着让人瞠目结舌的物品数量。门外有几十棵苹果树，12箱蜜蜂，羊圈里的14只羊，3只鸡，屋子里有100多把勺子，90多把刀，4部钢琴，300个木工刨子，200多个碗，3000多本书，50多盏灯，20多个闹钟，30多个锅，12张桌子，21张椅子，还有数十倍于以上所提及的杂物。费尼和他们住在一起。

“我收集一切。”费尼说，“不过这些东西一半是我太太的。”费尼太太已经去世好几年了，在他

们来到这个房子里的第五个年头，太太就患病。女儿已经大了，在柏林，是个艺术家。屋子里到处都是他和太太年轻时候的照片，泛黄的黑白照片里的费尼高瘦儒雅，太太看起来明媚非常，头发逆着光线飞舞，有敏感的大眼睛，笑起来的时候嘴角的细纹非常动人。“她是个诗人。”费尼说，“我们都喜欢二手市场。”

费尼从不为这一屋子杂物发愁。更让人惊奇的是这些我们看来杂乱无章的食物在他脑子里都用某种精确的数学排列法分布着，无论他想寻找任何东西，都能直接把它拿出来。

“时间太少。”吃完饭，费尼说。“我还有很多事情没有做呢。我想学弹钢琴，还想学冲洗照片，楼下暗室里还藏了三套最好的放大机呢，单位淘汰的，那可真是好机器……”费尼一边给我们倒酒一边说，那酒是他用今年收成的苹果自己酿的。用不完的五大筐苹果现在还在地窖里，他打算天气好的时候把它们切成片，晒干了当零食。

星星山的夜晚很黑。费尼从他所有灯里选了两盏，然后点起蜡烛。桌上那朵梅花在夜晚开始吐露香气。“爸爸给我们弹琴吧！”女儿建议。费尼找出一部手风琴，坐在一张看起来比他更老的木椅子上，朴实的琴声从琴键上流淌出来。他长了一双农民的手，厚实，粗短而有力，和他睿智的目光及瘦削的面容形成强烈反差。没有人说话，苹果酒烈度很高，尤其在冬夜里，暖炉前，让人昏沉欲睡。女儿托着腮，一动不动地看着正在拉琴的爸爸，一边小声地跟着琴声哼唱。费尼看看女儿，目光一直透过天花板，很远很远，看着我们都看不见的某处星空。



心灵鸡汤
幸福讲义

时间的掸子轻轻扫去女人脸上的红晕，但它是有教养的，还女人一件永恒的化妆品——气质。
——毕淑敏

(小荷摘自《女友》图/刘伟材)



生活与心理人生

赞人之美勿太过，要实事求是；指人之误莫太直，要曲径通幽。



一个女孩 当我撞死过

● 达林·斯特劳斯 编译 / 钟德沪

我这一生，过到一半时，撞死过一个女孩儿。那是1988年5月，我刚过18岁，离高中毕业还剩一个月。那天我开着车，右手前方有一个骑车的女孩。马路上有四条车道，我在最左，她在最右。我记得我打开了收音机。嘿，这是什么歌？把音量调大。接下来，骑车的女孩好像晃了两下，把自行

车缓缓驶入机动车道，大概离我30英尺远。我的车轮离她还有一定的距离。

突然，自行车猛地拐进左车道，我躲避不及撞了上去。她深褐色的头发非常清楚地出现在我的挡风玻璃上。一切都太晚了。我双臂抱头，下意识地护着眼睛，猛踩刹车，用力到极致。但汽车还是以40公里每小时的速度撞上了她。她的头撞到了挡风玻璃，自行车冲上了车顶。

骑车的女孩叫席琳·兹尔克，那年她16岁，并将永远16岁。我认识她：我们在同一所中学，她上高一。我见过她穿着蓝色健身短裤打曲棍球，在餐厅外的水泥长凳上坐在朋友中间……此时，席琳仰面躺在暖和的柏油碎石路上——一只手臂蜷曲，一只脚压在膝盖下，双眉中间有一小块紫色马蹄形血迹。不知过了多久，我父亲赶到了。见到他的表情，那是一种彻底的悲凉，我终于意识到这一切真的发生了——我撞死了一个女孩。

那天晚上回到家里，我居然睡着了。在警察局，5位算得上目击者的车主一致认为我没有责任，我没有受到任何指控。第二天报纸这样报道：“不知什么原因，她的自行车摇摆进机动车道，她立即被汽车撞上。司机不可能躲避这次意外，根本不可能。”下楼吃早饭时，父母给我看了那篇

报道。我记得我想到了两件事：第一，我安然无恙，不会有牢狱之灾；第二，完了，我上报纸了，从此无处藏身。

起初，我对此事的反应，很大程度是对自己未来的担心——我会不会变成一个忧郁、心灵受过创伤的人。18岁前的那一周，我正憧憬着大学生活，谈恋爱，和朋友冒险，然后开始工作。想想有可能失去这一切，我开始抽搐，害怕和恐惧一起袭来。

但不久后，一种更深的焦虑与内疚包围了我：我想到了席琳和她的父母。

提到席琳的葬礼，我的记忆混乱了。站在教堂门口，我深吸了一口气，心脏像小鸟一样好像要跳出来：不要开门，离开这里！我可能是她父母、朋友最不想见到的人。不过，更成熟的做法是现在推门进去，像个男人一样，尽管从法律上讲我还不是一个真正的男人。父亲站在我身边，面无表情：一切取决于我。

我打开门，鞠躬致意——那是至今为止我做过的最难的事情，但我脸上的泪水让我释然，泪水泄露了我的害怕和不知所措：我感受到的很多，但能理解的很少，能够表达的更少。脸上的潮湿让我感觉好受些。我困惑、悔恨，说了这么多，我还没有面对席琳的父母。

她的父亲很壮，朝我走来，脚步轻得令人惊讶。他一边拉我的



生活锦囊
心理人生

不遇大事、难题、衡量不出人的才能；不遇顺境、逆境、考察不出人的气度；不遇善事、坏事、检验不出人的涵养；不遇众议、非论、体验不出人的胆略。

手，一边试图想要说什么。他的眼里闪着光，好像在说：我会比你想象的更友善。过了很久，他说：“你是达林。”我紧张得几乎窒息。

后来每当我想起这一幕，我都会脸红：我的出现把事情搞复杂了，她父母悲痛之余，还要考虑如何对待我，这也许是我做过的最糟糕的事情。对我，这可能是一个勇敢之举，但对他们可是极坏的。可除了来参加葬礼，我不知道什么是正确、恭敬的事。

席琳的母亲也走了过来。我记得她试图向我微笑，但脸上没有一块肌肉听她的话。接着，她的喉咙里发出一种声响：啜泣、叹息还是愤恨？她快速地抱了我，然后快速退回。“达林，我知道这不是你的错。他们都告诉我，这不是你的错。但我想让你记住一点，无论你今后做什么，都必须要比现在加倍做得更好，因为你现在是两个人活着。”她的脸上写满了痛苦，“你能向我保证吗？你要保证。”

两周后，我毕了业，离开了小镇。我如此渴望见到新面孔，中学里所有人都知道发生了什么，大学里没人知道。第一学期，我看了许多物理和心理学方面的书，阅读了大量的研究报告和数据。我在数学里找到了慰藉：时速40公里，自行车突然在你前面10英尺

的地方出现——冲撞将在700毫秒后到达；人类的感知时间——不但看到危险，而且要理解危险——一般在220毫秒是可以接受的；接下来，最费神经的工作是把脚放到刹车板上，这另外需要500毫秒。我似乎被这20毫秒的差距给开脱了。

我经常想起席琳——那一刻好像变成了录像带，不知被出租了多少次，不知被播放了多少次。当我从冰箱里拿出一罐苏打水，手指抓到那潮湿、坚固的铝罐时，我会想席琳将再不能抓起这个罐子去感受它。当我坐在教室里，看见操场上几个孩子在踢毽子，一辆自行车躺在地上，我仿佛看到席琳毫无生气的脸庞。每当我开车经过骑车人时，都会想起她。

站在30岁的门槛前时，我意识到我已“消化”了席琳母亲的请求。每当我含糊其辞、想要逃避，每当我想要混日子、放弃或品行不端时，我都会想起席琳母亲要求我做的承诺——我要努力为两个人活得精彩、活得成功。席琳开始跟着我去面试、去约会，去所有的地方。当我举行婚礼时，当我妻子告诉我她怀孕时，我都想起了席琳。

我逐渐明白，当你主动去面对时，大多数事情都没那么糟。于是，今年2月，我终于驾车带着妻子和双胞胎儿子行驶在家乡的马

路上。我有很多年没开车走过这条路了。

我的双胞胎儿子才6个月大，丝毫不知道爸爸要带他们去的是决定他们出生的地方——如果那次意外没有发生，我肯定是另外一个人，我不会成为一名作家，也就不会因此遇见他们的妈妈。

几分钟后，我下了车，举手示意迎面的来车，独自跑过路面。我站在这块咯吱作响的草地上，18年前意外发生的前一刻，席琳在这里，我也在这里。

如今我又站在这儿了。二月的太阳，像一个冰冷燃烧的灰泡，发出微弱的蓝光。我的思绪再一次飘回到那一刻：为什么席琳会拐进我行驶的车道——跨越了两条车道，先拐进一条，等了等，再拐进另一条？也许她被噪音吓着了。或许，一只蜜蜂对她的手穷追不舍。但我又能做出什么不同的事来吗？

我终于明白无论何时，不管她是生动的、模糊的、原谅的、暴躁的，还是临近死亡的——席琳永远是我生命的一部分。我的眼里没有泪水，但即使从此后我彻底忘记对席琳母亲所做的承诺，我此生也注定不会独行。

（黑马摘自英国《泰晤士报》）

图/陈明贵

“迎五一，意林励志图书全场7折！包快递！！”

为感谢大家对意林的支持与厚爱，意林励志图书专营店全场7折优惠，购书免邮减现金啦!!! 机会难得，不容错过。

一、活动主题：“迎五一，意林励志图书全场7折！包快递！！”

二、活动时间：2011年4月1日至5月15日（活动时间45天）

三、活动地点：淘宝商城“意林励志图书专营店”

四、意林励志图书专营店网址、联系方式：

意林励志图书专营店：<http://yilzts.tmall.com/>

电话：010-51908041-8016 旺旺号：意林励志图书专营店
或 bjiilin2008

五、促销优惠：

优惠一：活动期间意林励志图书专营店全场均打7折优惠；

优惠二：活动期间购书单笔订单满79元就减现金5元；

优惠三：活动期间购书单笔订单满108元免运费；

优惠四：活动期间购书单笔订单满168元就减现金8元，
减后满168元免运费

本店接受批发与企业购买，具体折扣、运费、更多活动优惠
请联系本店旺旺。

达尔文不务正业的大学生活

●王道还



励志人物榜
传奇典范

我在忧愁时想你，就像在冬季想太阳；我在快乐时想你，就像在骄阳下想树荫。——雨果



2009年是达尔文200岁诞辰，也是他的《物种起源》出版150周年。在西方，这本书不但是现代演化生物学的开山之作，还因为涉及认识“人性”的基本观点，而产生了巨大的人文冲击。难怪达尔文大概是西方科学史家研究得最透彻的一个人物。

不过，我们听熟了“不要输在起跑点上”，即使对达尔文的科学成就与影响不感兴趣，翻阅他的传记也会感到耳目一新。原来达尔文在27岁之前，并无志向。他家境好，父亲虽是医师，真正的赚钱本领却是投资与放贷。达尔文遵父命入爱丁堡大学学习医，却因为知道自己会继承丰厚的遗产，无意在学业上下苦功。混了两年后，父亲怕他没出息，送他到剑桥大学念神学，好将来当英国国教的牧师。三年后，他通过考试毕业，但成绩并不出众，那时他已22岁了。

达尔文晚年，在为子女写的自传中，回顾自己接受的学校教育，完全没有好语：剑桥那三年，我在课

业上花的时间完全浪费了，与在爱丁堡大学、中学的情况完全一样。

其实，这不只是达尔文一个人的看法；到了现在，这句话仍能引起不少人共鸣。然而，达尔文对大学里的正式课业失望，并不表示他上大学的那五年全白费了。例如达尔文在大学里参加了学术性社团；他第一篇生物研究报告，就是在爱丁堡大学的学生社团中宣读的。他还在爱丁堡花钱学会了剥制鸟类标本的技术。到了剑桥，达尔文结识了植物学教授韩斯洛。韩斯洛学识广博，地质学、田野生物学都有造诣；每星期五晚上邀请教师与学生到家里分享见闻，达尔文是常客。而植物学与他的学位考试毫无关系。达尔文毕业后，通过韩斯洛的推荐，随着英国海军小猎犬号到南美洲测量海岸，历时近5年，绕地球一周。他一路搜集的生物标本，以及地质学观察，由韩斯洛安排发表，为他赢得了英伦科学界的尊敬。达尔文因而确定了一生的志向：研究“自然史”的核心问题，即生物演化。父亲这才放心，不再担心他没出息了。

从这个意义上讲，上大学是对人生的重大投资。只有少数人毕业后依赖上课时笔记下来的知识谋生；大部分人的谋生本领必须到职场现学现卖。大学提供的是机会，有各种课程让人磨练学习能力、建立信心；有各色人等，磨练社交能力、建立人脉。

达尔文充分利用了“上大学”得到的机会。他对在剑桥的日子，印象最深刻的就是当年那股搜集甲虫的狂热。他挑出34只甲虫与1只蛾寄给伦敦一位昆虫学家。那位专家将其中几种登在《不列颠昆虫图录》中，注明“由达尔文君采集”。他终于承认：我在剑桥那三年，是我一生最愉快的日子。那时我身体好，总是生气蓬勃。

愿人人都有那么美好的大学回忆。

(千絮摘自《萌芽》图/李景山)

一首桃花

●林徽因

桃花，

那一树的嫣红，

像是春说的一句话；

朵朵露凝的娇艳，

是一些

玲珑的字眼；

一瓣瓣的光致，

又是些

柔的匀的吐息；

含着笑，

在有意无意间

生姿的顾盼。

看——

那一颤动在微风里

她又留下，淡淡的，

在三月的薄唇边，

一瞥，

一瞥多情的痕迹！

(白燕青摘自《林徽因诗文集》)





哪首歌说明了 你的爱情

1. 你觉得下面哪个东西最能让你回忆童年?

泛黄的老照片→2

童年时的玩具→4

小时候最常听的歌→3

2. 你是一个对伤害难以释怀的人吗?

是的→4

不是→5

3. 假如你碰上了一个很无知却很自大的人,你会怎么办?

不理他→2

笑话他→6

揭穿他→5

4. 假如你正在粉刷自己的卧室,你会选择什么颜色?

淡蓝色→6

奶黄色→7

粉红色→8

5. 晚上,你打开窗户仰望天空,你觉得看到了什么?

漫天浓重的黑云→9

皎洁明亮的月亮→8

漫天闪烁的繁星→7

6. 假如你正在拍摄一套写真集,你会选择下面哪个姿势呢?

静坐在湖畔边→8

奔跑在树丛间→9

顽皮地坐在树枝上→5

7. 你觉得自己是一个绝情的人吗?

是的→8

不是→9

8. 你会为了自己的目的而不择手段吗?

是的→10

不是→11

9. 假如你是一个通天大盗,你会选择偷窃什么呢?

名贵珠宝→10

大师油画→11

商业秘密→12

10. 今天是你第一次去面试,但是你却弄脏了白衬衫,你会怎么办?

赶紧去洗手间洗一洗→13

找东西遮住→12

跑回家换一套→11

11. 你跟朋友一起去参加一个舞会,朋友受到很多人的邀请跳舞,但是却没人理睬你,你会怎么办?

自己一个人玩手机→14

坐在角落里静静等待→12

自己在舞会上找东西吃→13

12. 你打算去相亲,但是你想带一个朋友一起前往,你会选择下面哪个人呢?

长相不如自己的、沉默寡言的→14

热情积极、喜欢侃大山的一→15

和自己无话不谈、最亲密的闺蜜→13

13. 假如你正在跟某人网络聊天,聊得正开心他突然下线了,你会怎么想?

认为他掉线了→14

认为他烦自己了→D

认为他有急事离开了→15

14. 假如你喜欢一部电影,

也会喜欢里面的原声音乐吗?

是的→B 不是→15

15. 假如你可以学习一种超能力,你会选择什么?

隐形→A

飞翔→C

停止时间→E

A. 周杰伦:《说好的幸福呢》

很多时候因为一时冲动,你做错了一些事情,但是当你后悔的时候,爱情已经受了伤。

B. 王菲:《红豆》

你是一个对爱人很专一很注重的人,正因为这种知足与珍惜,你的爱情会比别人走得更远。

C. 王力宏:《改变自己》

你是一个反应很机敏的人,只要你真心对待一段感情,你就会时刻改正自己的不足,让恋人看到你完美的一面。

D. 五月天:《你不是真正的快乐》

你的爱情观比较消极,与其让自己受伤,还不如将自己封锁起来,慢慢寻觅最适合的人选,所以,你在爱情中总是踌躇不决。

E. 温岚:《傻瓜》

你是一个相信爱情的人,永不停息地在寻觅爱,也正是因为这样,在爱情中,伤得最重的也是你。爱情是一点一滴付出的,学会保留很重要。



浮世绘
趣味测试

如果情感和岁月也能被轻轻撕碎,扔到海中,那么,我愿意从此就在海底沉默。你的言语,我爱听,却不懂得;我的沉默,你愿见,却不明白。——张爱玲

(小倩摘自《八小时以外》)

正是对于“美国梦”的坚定信仰和无数陌生人的好心,让本文作者丽兹·穆雷从一个无家可归的小女孩成为了哈佛大学的毕业生。

睡在楼梯上做白日梦

1997年的春天,那时候的我16岁,无家可归。在辍学多年后,我试图想要寻找一所愿意接收我的高中。

那时,我妈妈刚死于艾滋病并发症,我也已经很久没和我的父亲

联系了。尽管我知道他就住在附近的一个男子收容所。但他根本就什么忙都帮不上。在母亲死后的几个月里,我一直睡在朋友家或者布朗克斯区几幢大楼的楼梯上。

关于那夜晚,我印象最深的就是躺在冰冷的大理石地面上,把我的背包当枕头,用破旧的法兰绒衬衫盖住眼睛,好让刺眼的日光灯显得暗些。当别人家里的声音飘到楼梯上时,我会侧耳倾听——孩子们呼唤着父母,电视里播放着卡通节目,晚餐时碗碟碰撞在一起。正是这些日常生活中的声音,把一间公寓变成了一个温暖的家。

为了避免陷入与世隔绝的孤独感中,我经常做些白日梦。我闭上眼睛,想象着一家人重新团聚在一起的画面:妈妈还像她没过世的时候一样,开怀大笑时眼睛周围布满细纹;我们四个——爸爸、妈妈、丽萨和我——又安定地生活在同一个屋檐下了。可这些白日梦中最生动的画面还是关于我的未来的。

我想象自己坐在教室里,一边参加课堂讨论,一边勤奋地记着笔记。每天晚上背着装满了书的沉甸甸的书包,同到属于自己的公寓中。我也会想象自己踏着轻快的步子穿过大

学校园去上课,秋天的漫天黄叶洒落在校园里高高的石头建筑上。这样的想象给我带来了无穷的安全感、归属感和希望,让我渐渐平静地睡去。

梦想激励着我前行

如今我的生活和过去的日子相比简直不可同日而语。我不仅高中毕业,还完成了在哈佛大学的学业。我不再衣衫褴褛,也不用再睡在门厅的过道里。相反,我每晚都安稳地待在曼哈顿的公寓中。过去11年来我最热衷的就是去世界各地,帮助人们改变他们的生活。简而言之,今天的我已经不是原来的那个我了。

但奇怪的是,即使我经历了那么多之后——或许也正因为我经历过那么多——我仍然觉得人有一定的欲望是健康的。事实上,我人生的目标从来都不只是“免于贫困的自由”。欲望才是我实现梦想的催化剂,并且我的梦想始终激励着我前行。

当我还是个挣扎着想寻找出路的无家可归的小姑娘时,每天早上我都会花几个小时在曼哈顿的人行道上晃荡,试图寻找一所学校读书——什么学校都行,只要愿意接收我。也许,这对大多数人而言是种折磨,但对我来说却不是。因为我知道,我正在把睡在冰冷楼梯上时做的白日梦渐渐实现,那些生动的梦想情境甚至还配有前景音乐。我一直在自己的口袋里随身携带一个破旧的CD播放器,播放一些激励人心的曲子——宝拉·寇儿的《我》和糕饼合唱团的《距离》。每每听着这些曲子,我就仿佛看到了自己的未来,并已经清晰地想好该如何迈向它。

虽然我没有家,除了音乐,母亲的一张照片,一些衣物和一些从商店偷来的吃的,几乎没什么别的财产。但只要能梦想着未来,并努力去实现他,就已经和能去哈佛大学读书一样令我激动了。

『贫二代』洞开大门 美国社会向

●(美)丽兹·穆雷 译/吴以蓉



精英路
走进常春藤

有的艺术家之所以渺小,是因为他找了许多别人的鞋子,却迷失了自己的脚;有的艺术家之所以伟大,是因为他终于丢弃了前人的鞋子,找到了自己的脚。

——林清玄

就像船长指挥着船只集合,我知道自己的目标,这些目标指引着我的日常举动,不断向梦想进发。无论过程中遭遇什么,我的内心都是平静的。

陌生人的帮助助我成功

当我每天做出各种各样的选择来改变我的生活时,和我的梦想实现之旅同样重要的,是那些帮助支持过我的人们:在诸多学校纷纷拒绝接收我的时候,人文预备学院向我敞开了大门;还有一家叫“门”的专门收留无家可归青少年的公益组织为我提供了咨询、医疗和食物。当我在火车站和门厅走道的灯光下完成作业时,正是这些人让我有了继续坚持的信念。像我这样一个一无所有的人要获得成功,半路上总得需要有人帮一把。而当我寻求他们的帮助时,他们就在那里——曼哈顿的各个角落里。

不过,最令我惊喜的帮助,并不是我找来的,而是它自己找上门来的。作为一个无家可归的学生,我连续两年在所修的所有课程上获得“A”,于是《纽约时报》报道了我的故事。

在接下来的几个星期里,来自美国各地的几十位陌生人都找到了我。在学校里,我收到了许多手写的鼓励信。陌生的人们带着布朗尼蛋糕、衣服、书和拥抱而来。因为报道中提到我正在申请

哈佛大学,有一位妇女特地为我织了一条毯子,她在寄来的盒子里附加了一张小纸条,上面写道:“在寝室里会很冷。记着关心你的人很多,希望这条毯子能给你带来温暖。”

在遇上这些人(其中很多都是匿名人士)之前,我完全不知道社会上会有那么多好心人,但现在我晓得了,而且我觉得,那些帮助过我的人们也永远地改变了我。他们是我决定加入“门”这个公益组织的原因,这样我就能成为这样一个小团队中的一员,在9月份为无家可归的青少年建立一个高中。那些帮助过我的人,就是促使我去帮助别人的原因。

在我看来,美国为我创造了一个真实可靠的机会去实现梦想,这比什么都珍贵。国家通过建立一个成熟的教育体系,使各种多样化的教学方法成为可能,让那些像我一样,濒临失学边缘的学生们也能接受教育。

但关键还是我自己选择了能实现梦想的生活。为了实现梦想,我关注的重心不再是“免于贫困的自由”,而是在对自己生活的清晰愿景上。实现这一切奇迹的核心,就是我心怀感激并十分珍惜眼前,而非贪恋尚未拥有的东西。

心中常存满足,我们就有无限的自由。

(小荷摘自《普知》2011年第3期 图/周弘)



麻辣生活



红烧狮子头

蘑菇、蛤蜊和螃蟹被鸡、牛和狮子暴打了一顿,哥仨愤然来到饭店。

蘑菇:来一份宫保鸡丁。

蛤蜊:来一份酱汁牛肉。

螃蟹惊魂未定,哆哆嗦嗦地说:来、来一份红、红烧狮子头。

各有原因

天堂里来了两个新人,一个只穿内衣,一个干脆就是骷髅。上帝很好奇,亲自接待他们。他首先问只穿内衣的:“你怎么裸着身子呢?”

那人说:“我是赌徒,输得只剩内衣了!”

上帝又问骷髅:“你怎么更惨呢?”

骷髅回答:“报告上帝,我是股民,割完肉来的!”



精英译
走进常春藤

一个男人的一百个男朋友,也没有一个好女人好;一个男人的一百个女朋友,也没有一个好女人好。

——梁晓声《雪城》



一分钟故事点亮智慧人生——意林口袋书系列

“我愿意看到人们在坐地铁的时候能够手里拿上一本书。”——温家宝

意林专为零碎时间贴心打造的精短美文合集,把地铁阅读变成一场心灵的盛宴!地铁口袋书、咖啡馆口袋书、草地口袋书、床头口袋书、卫生间口袋书、火车站口袋书精彩上市!(实体书店、意林淘宝商城均有销售。)



咨询热线:010-51908602



我从来没有想到，会这样和人打交道。他拦住我说：“大姐，我想请你帮个忙。”我在想，他是不是想要钱？

他，皮肤黝黑，不知是先天病还是后天的意外，总之，他的腿跛得厉害。因为皮肤黑或者生活所致，我无法分辨出他的年龄。他看上去有四十岁，但是，有可能比我猜测的小些。因为像他这样的人，所吃的苦往往会增加他表面上的年龄。

他说：“我在这里摆了个鞋摊，中午和晚上都得回家，工具没地方搁。听说你家有两个车库，能不能租一个给我？”

我拿不定主意是否租给他，于是，采用了一个迂回战术，说：“我得回家和先生商量一下。”

他回头看着一大摊的工具及顾客没拿走的鞋子，很为难的样子。我看他腿脚不便，心一软说：“要不，你先放进去吧。”这样，就算是应下来了。

他很高兴，再三说“谢谢”。又问我：“一个月五十元的租金行不行？若嫌少再商量。”

我在想，这车库空着也是空着，对他说：“你看着办吧。”

他更加高兴了，又是一连声地说“谢谢”。

回家后，先生说：“如果是残疾人，也不容易，租金就别收了，

郁哲的家事

●木 铃

五十元钱对于他来说就是半袋米或是一桶油呢。”

我看到他后，告诉他租金我们不收了。他立刻显得局促不安起来。我说：“车库你可以用的，我腾空后给你钥匙。”

他连说“不行”。我开玩笑说：“那你不要了？”他又连说“不是”。

周末，我在车库收拾东西。他匆匆收摊了，一趟趟往我家的小车库（他的小仓库）搬东西。我出去一看，原来下雨了。他搬完后，主动过来帮我收拾车库，我顺便和他闲聊起来。

“七岁时我父亲就去世了，我妈把我带大的。我十岁时出了一次车祸，被一辆手扶拖拉机撞飞，腿就是那时候残的。家里没钱，在医院刚做过手术就偷偷出院，后来伤口感染，差一点丢了小命，这条腿也没用了。初中毕业后学做鞋，在农村，腿不好的人都学这个。”他说这些的时候，很平静很自然，好像生活就该这样。

他又说：“我有个孩子，今年

十岁。十年前，不知谁把孩子放在我的鞋摊那儿，算是和我有缘吧，于是，我就收养了他。他有小儿麻痹症，也是苦命人。好在，他将来可以跟我学修鞋。”

他说到这儿，有点自豪的口气。而我听他这样说，有点动容。

他说：“孩子很能干，他奶奶生病后，他每天放学到家先做饭，然后才写作业。”

我问：“他奶奶什么病呢？”

他说：“中风偏瘫。”一家三口，一瘫痪俩残疾，担子真够沉的。

我问：“治了吗？”

他笑着说：“治啊。当年我就是因为没钱治病，所以腿才这样。我不能让我妈再受这样的罪了。她在我们乡里的医院住着，有医生治病，有护士为她按摩擦洗，我给护士钱的。”

他说：“每天中午晚上我都赶回去，去医院喂我妈吃饭。晚上，我就和我妈说说话，我说，她听。然后再回家陪孩子。这熊孩子，学习比我小时候好，老师说他老是考班级前三名。唉，他是命不好，要是生在有钱人家，指定上得了大学的。我没本事，现在挣的钱都撂在医院里了。”他说到这儿，动了感情，声音有点哽咽。于是，他停下来不说了。

我说：“你这样，真够困难的。”

他又精气神十足地说：“不困难，就是一些家事而已。”

我问他多大了，他回答说三十二岁。他还有个不俗的名字，叫郁哲，是他做教师的父亲起的。

月底的时候，他执意给我五十元钱，一再说：“大姐，如果你瞧得起我，请你收下。”

我收下了，因为我不止瞧得起他，还很敬重他。

（萧曼摘自《北京青年报》

2011年4月11日 图/刘伟材）

为爱出格

● 孙 未



一位朋友很久没有与大家联络了,原因是重色轻友。我们由衷为他高兴。没想到,他的父母神色严肃地找到了我。

他的父亲首先发言,这孩子原来很乖、很胆小的,那年考大学,他被哈尔滨一所大学录取了,结果他不愿意去外地,硬是复读了一年才考进上海的大学。可是自从有了女朋友,他变得很出格!他忽然说想去旅行,年前跑到了西藏,接下来又说去埃及,那么远的地方啊。前两天,他居然跟我们说,想和女友一起去国外念书。他现在的行为,已经完全不能再用他以前的个性去判断了。

他的母亲问我有没有见过他的女朋友,她到底是怎样一个人。

我不得不实言相告,那个女孩,实际上是个更加内向的乖乖女。

他的父母对这个答案显然是不满意的,既然两个都是守规矩

的孩子,儿子身上那些冒险的念头,又是从哪里来的呢?

我们常常可以看到,人一旦堕入情网,就会做出出格的事。

罗密欧与朱丽叶,梁山伯与祝英台,原本都非武夫勇者。这样的变化与勇气,是因为有一个更强大的自我苏醒了。

恋人都会有这样的经验:与真正相爱的人在一起,会感觉世界之门重新打开,没有什么疆域不敢涉足,没有什么事情不可能,只要有彼此在身边,刀山火海,也可携手前去,即使离开过去的一切,也能在世界的任何一个角落白手建起家园,相依为命。

当然,所有出格的力量都是禁忌的,那是种沉睡在人心,毫无畏惧的野性的生命力。人类社会害怕这样的力量。只有当人自觉无力而害怕时,他们才会依赖规则,不敢造次,卑微地生存在看似强大的条框中,天下太平。

爱情自古多悲剧,像罗密欧

与朱丽叶,梁山伯与祝英台这样的,家长们反对的理由种种都是表面,人们潜意识中真正畏惧的是——他们俩为什么不再害怕?

差点忘记告诉大家,我这位“出格”的朋友,他这个父母口中的“孩子”,已经二十有八。对于社会、父母,甚至大多数他人而言,我们最好永远是循规蹈矩的孩子。

我想,如果从此禁止恋爱,出格的麻烦肯定少了九成,像英王爱德华八世放弃江山爱美人之类的事,也不再会扰得政局动荡,人心不安。

不过即便这样,人心沉睡的勇气还是存在,别忘了,阿尼玛和阿尼姆斯原本就是在我们自己心里的,恋人只是个投射物罢了。譬如堂吉诃德,只要为自己设定一个虚构的心上人,他一样可以与世界为敌,战无不胜。

(格格摘自《中国青年报》)

2011年2月3日 图/何影



成长视窗
两代之间

一个人,可能在短短的一天时间里就学会了仇恨,但是,要学去爱这个世界、爱周围的人,却需要付出终生的努力。

——诗人熊召政

招聘广告

你忍心蜗居在不到十平方米的小屋里吗?你忍心看着自己的女友和你奋斗一辈子还供不起一套房吗?你忍心看着你父母节衣缩食用仅有的一点养老金帮你还贷吗?这里才是实现你梦想的地方。加入我们,待遇从优,装备齐全,食宿全包,全天移动式海景套房,多劳多得。只要大干一票,



在大都市买楼不再是梦想;千两票,跻身上层社会,直接与奥巴马对话不再是距离——索马里海盜人力资源部。

开怀篇

生理周期

近几年我发现每月都有几天会心情烦躁、状态低迷、身体不适,而且通过进一步观察,我确认这些症状是呈周期性的——通常临近每月5日症状就会出现。作为一名男青年,这让我十分困惑,但又羞于启齿。直到最近我才惊觉,这神秘的周期跟我每月信用卡的还款日完全一致。



新知探索
人文地理

人生悖论：我们能原谅我们讨厌的人，但不能原谅讨厌我们的人；越是输不起的人，越喜欢下大赌注。——汪涵

小时候读过一篇课文，似乎做了一件什么事，让美国人竖起了大拇指。后来中国对世界打开了门窗，西方人夸赞我们的机会就更多了。而人家叫一声好，我们往往就以为自己真的很好，大好特好了。

一位自小便跟美国人厮混在一起的华裔回国学母语，看见国内书刊报纸上宣扬某个成果或某个事件时，时不时会把外国人的夸赞铺排炫耀出来，如果是以美国为代表的西方人夸了我们几句，那就更像小孩子好不容易吃上了大人赏给的巧克力似的，恨不能连糖纸上的甜味都吮个干净。他对此很不解，说：“我跟美国人在一起，他们每天都得说我一大堆好呢。可我知道，他们未必真的以为我好，我也未必真好。”他还提醒大家，美国人夸你好的时候，你可千万别当真。美国人就是这样，即便你做得不好，也不当面斥责你打压你，而且还总是笑眯眯地说：“做得好。”好不好你心里最清楚，人家夸你好，是给你留了面子留了退路呢，不好都说你好，下次你还不好意思不好吗？

一位中国博士生在一片夸好声中，被美国一所大学录取，人家一开始夸他好，可能还真以为他好，毕竟他那托福成绩够唬人的。他拿到了全额奖学金，还当了助

教。一学期助教当下来，人家院长学生还是夸他教得好。可是，当新学期开始的时候，他的助教职位却被拿下了。他不明白，私下一打听他惊呆了，原来自己教得很不好，学生都听不懂他讲什么。半年后，他的奖学金也给取消了。跑到学院追问究竟，人家照旧夸了他一番。他怒了：“既然如此，那为何取消我的奖学金呢。”人家看他那认真的样子，只好以实情相告：学院认为你应该先去补习英语，然后再回来读学位。不过，不管怎样，你还是一个好学生。这一软棒子把他打趴下了，躺在宿舍里好几天不出门，盯着天花板不住地念叨：既然我不好，那为何不早告诉我呢？早知如此，我早就恶补英语了。这美式虚伪可真害人呀！

美国人夸你 千万别当真

● 汪宗禧

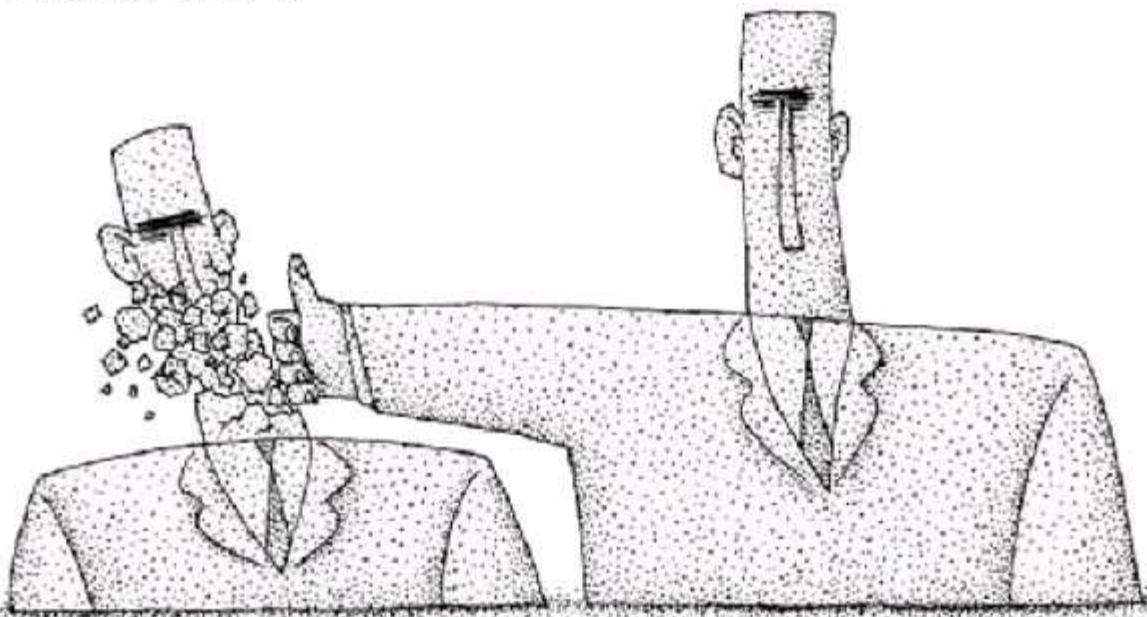
说到这美式虚伪，在美国中餐馆做帮厨的甄师傅却另有见解。这家中餐馆的老板是美国人，老板娘是华人，夫妻俩轮流来店里打理，中式严苛和美式宽容也轮流转换。华人老板娘在店里的时候，总是紧盯着员工，眼露挑剔之色。员工正埋头做活呢，说不定某个小环节不入老板娘法眼，老板娘就冲过去对员工当面指斥一番、教导一番，训得员工一个个面红手颤。甄师傅说他挨训之后，好几次差点儿把自己的手指切下来。那美国老板却是另一番模样，一进门就找到员工挨个谢过，看哪个人干活都夸干得好。好多次按照老板娘的标准甄师傅明明做错了，那老板却还是夸好，并且还给他做示范：换一种做法也许更好。甄师傅说：“老板每次夸我，我都在想，我是不是还能做得更好呢？我在这家店练出了好手艺，不是老板娘训出来的，是老板夸出来的。”

太在乎别人的贬损是自卑，太在意别人的夸赞也非自信。一个捧损不惊，自知又自信的人，才是一个真正的强人。一个民族一个国家也是如此。

别人夸我们，不要全当真。

（白天摘自《天津日报》）

2011年3月6日 图/小黑孩





● 张国立

TALENT的由来

基督教的新约圣经《马太福音》里有则耐人寻味的故事，大意是：

上帝要出远门，临行时他给3个仆人各一 talent（古罗马时期的货币单位）的钱财，但没有说明这笔钱该做什么。前两个仆人拿了上帝给的钱去投资、去做生意，都赚了不少钱。第三个仆人则认为上帝既然没说明钱的用途，他还是好好守着这钱，等上帝回来时还给他老人家。

不久之后上帝回来了，见前两个仆人用他的钱赚到不少钱，很高兴。对第三个仆人死守着分给他的 talent，不知运用，很生气，并以懒惰为罪名，处罚这个仆人。

Talent 这个字后来在英文中代表“才能”。

对于上帝的做法，出现不少的议论，有的认为圣经写这则故事的用意是鼓励大家发掘自己的才华，有机会绝不轻言放弃。有的则主张儒家教条里“何必曰利”，反而认为第三个仆人不贪不求，才该受到赞美才对。

上帝和孔子的哲学理念各异，我们身为后辈小子，无能为力，倒是 talent 这个英文词汇居然是这么来的，颇发我省思。原来“才能”意味用已有的能力再扩大发挥，和“天才”不一样。

我认识一个女人，30多岁就当上大公司的总经理，有一天她跟我聊到最初的艰苦岁月。她长得很漂亮，一开始主管和老板主观上认定，美女必无脑，派些花瓶性质的工作给她。连老板都如此，别的同事更有样学样，嫌烦的事全交给她，不料她因为接触客户和出差办说明会的机会多，学习的机会也多，反而为后来的成功打下了基础。

哦，原来她的才能是建立在美丽之上，而且没有浪费这个老天赏赐的 talent。

美丽的女人知道自己美丽，而且男人也会想尽办法让她知道她果然美丽。不美丽的女人也一样，自怨自艾地说，她们得花比其他女人多出几倍的功夫去让自己向美丽更靠近点。以前我办

公室就有个不美丽——不好，不能这么说朋友，应该说她不怎么美丽——的女人。她清楚这点，也利用这点，专跟美丽的女主管做事。有次她调皮地对我说，因为她没其他女同事美丽，于是大家都对她没有戒心，告诉她许多职场上的秘密，也把一大堆与她无关的工作扔给她。

有天公司出了大事，无人能解决，正伤透脑筋之际，她捧出一沓数据表，找出处理的方法。记得当时我的老板、她的主管都瞪大两眼，才明白这个不起眼的女孩，肚子里有货。

那么不美丽也可以是 talent 的基础，当大家不注意她的时候，她却非常注意自己。

台湾一个有名的女作家曾经和我共事几年，那时她已小有名气，可是要她去采访写稿，她从来没拒绝过。当时听说有人在背后说她爱抢风头，听说有人喝了几杯酒私下骂她连几块钱的稿费也不错过，但事实上却是她从不拒绝工作，老板遇到事情第一个想到的必然是她，天底下没人讨厌任劳任怨的属下。

几年之后，她辞了工作，专心去写作，我也不再和她有联络，不过我猜得到，她没放过任何写的机会，越写越多自然也越写越好，成为畅销作家，就没什么好奇怪的了。

（阿路摘自《卓锡》）

2011年第1期 田/李坤



成功之钥
另类思考

世上三件事：一是「自己的事」，二是「别人的事」，三是「老天爷的事」。烦恼来自：忘了「自己的事」，爱管「别人的事」，担心「老天爷的事」。要开心很简单：做好「自己的事」，不管「别人的事」，别想「老天爷的事」。

——礼哥

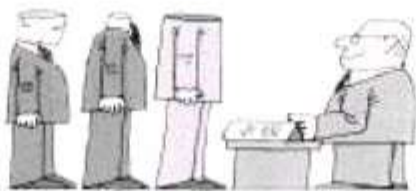
指路

邓科长接到通知要去工人俱乐部开会。邓科长问：“工人俱乐部在哪儿呀？”

科长助理老赵好心地给邓科长指点：“你一直走到县图书馆，再从图书馆向西走100米是科协，工人俱乐部就在科协对面。”

邓科长仍是十分糊涂：“图书

大话公务员



馆、科协又在哪儿？”

科员小范对邓科长非常了解，他很热情地说：“你先到东门的‘娇娇歌舞厅’，再向南走到‘贵妃桑拿城’拐弯，一直走到‘国粹大酒楼’，隔壁就是工人俱乐部了。”

邓科长一下子明白了。他向小范点点头，斜瞟着老赵说：“说话应该叫人听得懂嘛，像小范这样，说得多清楚明白。”

巴黎人为何仇视摩天大楼

● 乾坤夜话



新知探索
人文地理

你认为自己是自由的吗？我希望听到的是你所掌握的思想，而非你摆脱枷锁的声音。——尼采



不到巴黎市，不知道北京大；不出巴黎市，不知道巴黎大。此话令人费解，其实，如弄清巴黎的概念，就明白这话的意思了。

巴黎有两个概念，一个是巴黎大区，一个是巴黎市。巴黎大区有一千多万人口，下辖巴黎市和周边若干个市，是大区管市的体制。出了巴黎市，在一千多万人口的巴黎大区转悠，若无卫星导航，即使巴黎人也找不到回家的路。而在巴黎市，下面又划分了20个小行政区。巴黎市，就是由这20个小行政区组成，只有200多万人口，也可以叫做老巴黎。巴黎市坐落在巴黎大区的中心位置，由一圈外环高速公路与其他市隔开，外环之外的区域，遍布现代建筑。

巴黎市，是石头艺术的王国。拿破仑三世委派奥斯曼男爵实施“大规模都市计划”，巴黎整片整片的旧街区被拆迁，用石头雕砌出了新古典主义的精美、典雅、华贵、浪漫、坚实。他们精心雕塑巴

黎，每一座建筑物，无论教堂、政府部门、公司办公楼，还是私人住宅、商店、市政设施、桥梁、公园，都经过精心设计，精心施工，精心雕琢。时间虽过去一个半世纪了，但是法兰西第二帝国的规划很多方面在今天仍然适用，特别是建筑物的高度，一直被限制在37米以下。所以巴黎市一直长不高，一般都在十层以下，多数只有六七层高。除了几条主干道外，多数街道是当时为马车设计的，现在看十分狭窄，但是，巴黎人没有将其拓宽。窄窄的石铺街道上，仿佛回响着嗒嗒的马蹄声，将人带到前工业化时代的梦幻中。

但任何民族都有头脑发热的时候。当美国曼哈顿摩天大楼蹿入云天的时候，巴黎也有人狂热了，对美国的摩天大楼惊羡不已，房地产资本更是狂躁不安。面对着繁华的巴黎市，房地产资本如同一群饥狼饿虎对着肥美的羔羊，垂涎欲滴，房地产资本与艺术

对决的战场在巴黎摆开了。几经较量，房地产资本冲开艺术阵营的一个小口子，插进了一支长矛，这支长矛就是1973年建造的蒙帕纳斯大楼，高210米，59层，矗立在塞纳河边，成为当时欧洲最高的摩天大楼。

巴黎人是浪漫的，同时也是严谨的、固执的，尤其面对祖先留下来的优秀文化，像对待圣物那样谦恭。他们很快发现，建造蒙帕纳斯大楼是个错误，与艺术的巴黎相违背。这座高层建筑与巴黎市古典的建筑风格格格不入，破坏了巴黎市的古典美，巴黎人开始鄙夷这座大厦，称它为“幽灵楼”，并决定巴黎市不再建高层建筑了。巴黎人的艺术思维，铸成了坚固的城墙，守护着巴黎市。

当然，抵挡地产资本攻势的，在文化与艺术的背后还有法治。这才是真正的靠山。房地产商和哪个掌握行政权力的人都不可能鬼鬼祟祟地交易一番，就可以决定巴黎的命运。巴黎市长没有这个权力，巴黎大区的区长也没有这个权力，甚至法国总统也没有这个权力，决定巴黎市命运的只能是巴黎人。满脑子艺术思维的巴黎人，手执坚韧的法治盾牌，精心呵护着祖宗留下的艺术珍品。走遍巴黎市，几乎看不到钢筋混凝土的现代高层建筑，个别有脚手架的地方，只是小心翼翼地“修旧如旧”。

决策者的眼光、胸怀、境界雕塑了巴黎市，威严如山的法治体系呵护了巴黎市，二者缺一不可。这是巴黎之幸，也是人类文化之幸。

（李思摘自《杂文月刊》2011年第1期 图/小男孩）

“您好,过得怎么样?”
 “不好啊,一点儿意思也没有。”
 “您还有什么不顺心的?”
 “您知道,有的是操心事啊。”
 “您还知道有操心事?我倒想跟您对调位置哩。”
 “那您可就倒了大霉啦。您过得怎样呢?”
 “您知道,一塌糊涂。您身体好吗?”
 “喏,勉强强。您家里人好吗?”
 “凑合过得去。”
 我们怎么也不爱说,“过得相当不错”或者“还行”或者“本该更坏一些”之类的话。我们知道,亲

友们并不是为哀悼什么才来问候的,我们也不认为自己丧气的答话会使他们感动。

我们这样答话,也许是因为我们对亲友怀有一种天生的戒备心,所以,宁可把命运说得差一点,好让他们别向我们借钱什么的;或者是为了转移他们的妒忌心;或者有意在他们面前表现得自卑一些,好让对方的地位与幸福更显光彩。

然而,我们并不真的在唉声叹气和诉苦,而是故意招摇地诉苦,我们是在用烦心事炫耀自己,我们几乎是带着很不在乎的眼神盯着对方,仿佛告诉他说:“情况才不是这么糟糕哩。哪儿的事,小

傻瓜!”

假如我们真的在忍受病魔、失恋或贫困的折磨,反而会有些不好张口地隐瞒着。我们不会在与朋友路上相遇时对他说,医生发现我家里人有肝癌,或说我正为我妻子的行为吃醋吃得快要发疯了。假如我们在忍受最大痛苦时有人问我们过得怎么样,我们也只会低声说“谢谢您的关心”,或者说句什么回避的话。我们要是大着嗓门儿说过得不好,那就是谢天谢地,就是还过得不错。某位亲友要是对我们说他过得好,准会让我们怀疑他在隐瞒什么糟糕的操心事。

我们通常一见面,就好像只是为了互相诉说过得如何糟糕似的,尽管我们彼此并不怎么关心对方过得怎样。这已成了一种形式,就像英国人一见面就谈天气一样。说句实话,与其说是不满意,不如说是一种弱小者的表现。这里面有一种内在的不自信的东西。在我们的问候中乃至保守的习惯里都表明,国家法律易改,人的道德观念难移。我们还保持着一个爱埋怨的、受奴役的民族的一些习惯,一张嘴便诉苦,否则谁也不相信;再说,我们也没指望谁会相信我们。

那么,再来一遍吧:“您过得怎么样?”

(宋颂之摘自《女人爱虚荣,男人呢,从来不!》
 北京燕山出版社 图/何影)

越诉苦越苦

●(捷克)卡雷尔·恰佩克

译/刘星灿



生活锦囊
 心理人生

成功的标准可以很多,可以选择赚钱,也可以选择成为一个公务员,或者在仕途上有所发展,也可以去做一个非营利组织的工作人员,或者就是期待有一个温馨的家庭,有自己的孩子,而有足够的力量的话,可以收

—— 阎丘露薇



2011年意林高考特刊“双响炮”隆重推出!

意林 2011 年高考特刊:《2011 年高考作文素材冲刺宝典》和《2011 年高考专业选择与就业前景分析》应时而生,为莘莘学子提供高考利器!

让你高考作文不愁:囊括时事热点素材、名家经典素材、专家预测、应考技巧,每篇素材均配有名言论据、应用点评、思路拓展,短小易记,拿来就用!

让你报考专业无忧:从百余个专业、就业方向、就业前景、薪酬待遇、报考指南等多方面进行详尽分析,让家长和学生报考学校时不再迷茫,选好专业、选好前途!(实体书店、意林淘宝商城均有销售。)

现已给力上市,每册 6 元(不含邮费)。咨询热线:010-51908602



成功之钥
培训之术

每个女人都曾是天使,当她喜欢上一个人时便会折断翅膀坠落变成凡人,所以无论怎么样,请不要辜负那个喜欢你的女人,因为她已没有翅膀飞回原来的天……

同声传译素有“金字塔塔尖”和“翻译王冠上的明珠”的美称。众多的赞誉反而给它蒙上了一层神秘的面纱。那么,它究竟是一份怎样的工作?

高收入:一两天能挣上万元

北京目前付给同声翻译的报酬一般是每天 4000 元人民币,这是每组三人的平均所得,如果不需要助手而独立完成翻译任务,最高的可以达到每天一万元以上。在上海市劳动和社会保障局 2004 年发布的“非全日制就业人员工资指导价位”表中列出的 54 种行业里,同声传译以每小时最高 2000 元人民币的价格拔得头筹,而小语种的同声传译(西、法、德语)甚至高达 8000 元/半天。而如今,因为人才稀缺,这个价格只涨不跌。

高门槛:想当“同传”难上加难

同声传译之所以能拿到绝对的高薪是因为人才少。同声传译人才之所以少,是因为“难”,想当“同传”,太难了。有资格加入“同传”学习的首要条件是通过高级翻译资格考试,然后加试“同传”,通过后才算入门。而实际上,能通过初级翻译资格考试就已经相当于英语专业八级水平了,从目前进行过的考试情况来看,通过率不超过 10%,而通过高级翻译资格的更是凤毛麟角,口译的“同传”还要在这个基础上再择优,可以说已经是登峰造极了。同声传译人才属于全球稀缺人才,也是最难培养的人才之一。全球专业的同声传译人员总共也就 2000 多人。

高压:

其实还是个体力活

同声传译一句话翻译完,一般与原话说完仅隔 3 秒钟,这可不是件容易的事。同声传译时,戴着耳机的同声传译员紧

盯发言者的口形,凝神细听讲话内容,还要进行笔录,要在瞬间译成汉语,传递给戴耳机的听众。耳听、眼看、手记、嘴说几乎在同一时间进行,同声传译员有时被戏称为“精神分裂者”。王茜是一位

同声传译: 日薪上万的翻译之王

●言无忌

已经从事多年翻译工作的女孩,从 2003 年开始做同声传译工作。她说,一场同声传译通常都是两三个人一组搭档完成,每工作 20 分钟就要换人,这是因为同声翻译是一项精神压力极大的工作,“有人曾做过实验,做同传连续超过 20 分钟人就有些失常了,如果工作时间太长人就要疯掉了。”

台上一分钟,台下十年功

同声传译不仅对同传人在语言上有极高的要求,也要求同传人具有非常广阔的知识面。因为国际会议的内容不局限于某一方面,今天是政治,明天可能就是经济,后天则可能是医疗……如果对这些专业没有涉猎,那就可能听不懂专业术语,翻译好就成空谈了。何文丽老师已经出色地完成过数十场各类会议同声传译。“为了做好会议同传,我和队友做了大量的准备工作。大会工作人员将每个与会者以前的发言资料的录音拿给我们,我们就对着一大堆音频资料反复听,直到熟悉了每个发言人的演讲风格和主要观点。这样在正式做同传时,翻译的效率和准确率才能有保障。为了一场几个小时的会议,我们准备了两个多月。做同声传译,台上一分钟,台下十年功,一点都不能偷懒。”

同声传译需要惊人的记忆力、闪电般的思维、快速的反应能力和充沛的体力,更需要身经百战、愈战愈能的经验积累。据行家介绍,目前,国际上的“同传大腕”基本上都在 40 岁以上;而且,同传不受年龄限制,有些联合国退休译员,七八十岁了,依然出色。现在国内做得最好的同传就是 40 多岁的“老人”。

(聂勇摘自《辽沈晚报》)

2011 年 4 月 6 日 图/志荣)





●郭敬明

『优生』跟『差生』

壹

经常会非常莫名其妙地被人这样分类：学习成绩好的，成绩一般般的，成绩差的。也不管你究竟是怎样的人，有没有别的特长呀说话搞不搞笑呀这样的事，一点也不重要。重要的是，你现在还是那个穿着统一制服在教室的白炽灯下听课打闹，只要你还是一个会买笔回家做题，会看连续剧然后在课室里讨论剧情的学生，就一定会曾经或正在这样被别人分类着。

贰

我完全不记得自己从1岁到11岁的所有跟学习有关的事。

但我会记得一年级有一个又肥又老的女老师总是走过来拧我的耳朵，非常痛。原因大概是我拼音写错了。

我会记得有两个男孩子不知道什么原因追着我来打。会记得突然被一起放学的两个女生抛下了，自己傻傻地站在空荡的教室门口。会记得被一个女孩子骂，然后非常没出息地哭了。会记得在

办公室门口突然听到的“唉，卢丽莉这个差生……”。

现在想起来，会对自己“竟然被人欺负了”这件事感到非常耿耿于怀，但更多的则是痛恨那个时候的自己怎么会没用到这种地步。

那么好像一切都情有可原了。不要记得只考了五、六分的卷子，不要记得作业本上被打了多少个叉，不要记得家长会上父母是怎样没面子地走出来，也不要记得那些没完没了的削尖了又秃的破铅笔。而只要记得自己是怎样懦弱地被那些不那么善良的人们伤害过，记得自己曾经是怎样又傻又笨地被别人耻笑过。只要记得自己曾经的痛苦、无知以及幼稚，那就足够了。

分数、排名什么的，不是最重要的。而人们因此加诸在自己身上的烙印，“优生”跟“差生”这样的名字，跟在后面“好孩子”跟“坏孩子”的分别，还有那些叫“歧视”、“看不起”、“厌恶”等等的情绪，以及发出这样情绪的人们，则

要更可怕得多。

叁

比“没有几个老师是知道自己言行会对学生造成多大的影响”更绝对的，是“没有一个老师会喜欢成绩差的学生”。

就算是相同的一件事，比如说迟到了，老师会笑嘻嘻地对你说“下次不要了呀，快点进去吧”，而对于成绩差的，则会一脸严肃地在班会课上提出“某某同学今天又迟到了，问题很严重”。比如那些诸如随意出入教室、说不知轻重的笑话、可以不做作业、请假不用太麻烦之类的特权。

为什么你有而我没有？

大家不同类嘛。

肆

是什么把我们分成三六九等？

“优生”跟“差生”，“好孩子”跟“坏孩子”怎么能笼统地代表一个人？

人都不分皇帝跟百姓了，为什么竟然给孩子分等级？

肖睿说，我有一个梦想。

我梦想有一天，学校里再没有因为各种原因而厌恶上学、厌恶生活、厌恶自己的学生，而是认真学习自己真正所爱的东西，哪怕将来的生活清贫、困顿也不为所动，永远尊重和相信自己所学的。

我梦想有一天，学校不再是功利主义者们的温床，没有人再为将来的汽车、洋房、异性、美食或是出名而痛苦不堪地学习，从而忘记了自己的梦想。我梦想有一天，人们不再用考试成绩来评判学生人格的优劣，而是用这个学生对自己梦想追求的狂热程度。我梦想有一天，分数及分数背后的地位、金钱等再也不会成为教育是否成功的标准，唯一的答案与标准只能是爱。

（李中一摘自《最小说·第九辑（精选）》）

长江文艺出版社 图/贾雄虎



成长视角
人之初

当我们搬开别人脚下的绊脚石时，也许恰恰是在为自己铺路。



17岁春天，炒饭店

小谷上班的店主售炒饭，写了一百多种口味的小牌子密密麻麻挂满半面墙。小谷负责接听电话，记录外送单，每天固定重复同样的话，请问要什么口味的？送到几栋几号？饮料要红豆沙还是绿豆沙？

接听过被这吩咐过几百次要什么炒饭的一个声音后，小谷记住了丁裴这个名字。丁裴是那种打电玩打到旷课、废寝忘食的学生，这种男生在大学里一抓一大把，他们努力把青春献给了游戏。

人和名字对上号，是在丁裴出现在店内，拿出积分卡很骄傲地说，今天我都请了，吃饱了好通关时。他积了一千分，可以兑换十份炒饭。那群男生斗志昂扬选了店里最大的桌子开始狼吞虎咽，浑然不觉自己的吃相有多难看。丁裴起身向柜台走去，拍着柜面急切地说，喂喂，我用不惯勺子，我要叉子。

小谷递给他叉子。

急切的男孩看了一眼17岁的小谷，忽然很多余地微微一笑，转身回到伙伴身边。小谷觉得她的心中有一座缓慢砌出的城池，千砖万瓦，一字一句，然后洪水到来，倾城崩溃。多么奇妙，一个人的微笑，竟是另外一个人心间的

就算来不及发生

● 沈嘉柯

洪水。

小谷从此开始期待男孩常来。

17岁夏天，一把叉子

暑期的生意门可罗雀，但小谷情愿薪水折半留守店内。她等到了男孩的第二次出现，他旁边的女友跟他分吃一盘凤梨鸡丁饭。他们吃得很慢，相对无言，最后女孩抬头说“谢谢，再见”，然后走掉。男孩望向小谷，哭了。

小谷看得痴了。后来她才明白，毕业时也是情侣的天人五衰时，风姿枯萎，逍遥瓦解，各奔前程。

到了夏天末尾，城市改造规划下来，整条街要被拆除。这是真正的摧枯拉朽，巨大的机械所向

披靡，所到之处，灰飞烟灭。覆巢之下无完卵，炒饭店也关张大吉，员工被遣散。

很久以后，小谷忍不住在因不断清理而逐渐减少的瓦砾中，沿着炒饭店的原址找回去。她仰起头，左荒原，右废墟，叉子在胸前。

叉子在胸前？嗯，是的。遣散前小谷做了一件微不足道的事，她偷了一把叉子。这把叉子极为普通，售价不过三五元，但她用心擦拭、洗净以后再用手帕包裹好，收起来。

没有人知道这把叉子在小谷心里的重要性。

20岁冬天，一个男孩

在17岁的末尾重返家乡小城、重返学校的小谷，默默用功。在压抑阴郁的高中氛围里，只有在每天吃饭的时间，才能短暂释放。

然后，在所有人错愕的眼神里小谷考上了百年名校，那所美国庚子赔款建立的学校。她没有给家长或同学一个惊喜或惊吓的想法，她觉得自己只是做了自己该做的。不过事后的总结就比较有趣了。为什么她能考上名校？因为她懂得拼命，你们还记得吗？她总是吃饭很慢，挖一叉子吃一口饭，一边还看书，叉子还含在嘴巴里。同学甲这样告诉同学乙。

大二的冬天，班上一个男生送给她一条围巾，亲手织的。小谷收下了那条围巾，尽管那看起来像一条制作失败的麻花。然后，在男生请她吃火锅的时候，她围着“麻花”如约而至。当腐竹、土豆片、冬瓜条、香菇纷纷赴汤蹈火后，男孩忽然举手叫服务员，再来一盘麻花。她忍不住笑了。

能够令一个女孩笑，男生多半会以为自己成功了，但其实他失败了。小谷坚持到最后吃完的一刻，然后闪电般冲向柜台，买单。

她只是想尝试一下，一个人

的心里,装了一个人以后,是否还可以容纳下其他人。

24岁秋天,变迁

毕业后参加工作,小谷在公司霸占了最大的格子间,紧挨着巨大的窗户,从19楼的高度望出去,天空的光,云朵的影子,都有点触手可及的意思。

在江河湖海漂泊过,自然比同龄人多明白一些道理。22岁的小谷在大学毕业之前,就已经实习、兼职、打工、积累。所以在24岁的时候,她更早得到老板的赏识,获得想要的地位。

在这栋高耸入云的写字楼里,小谷继续认真学习,变得精致,像瓷器,像玉盘。她的银行卡里,存款已经达到了一个数字。这个数字,超过了当年她有过的念头:攒够钱,开一家炒饭店,就在原店原处。

但是,她并没有回去开店。

27岁春天,荷兰

每年生日,小谷都照惯例给自己买蛋糕。

那只不锈钢叉子她仍然带在身边。这些年很辛苦保持身材,只在每年生日给自己买一块小蛋糕食用时,使用那把叉子。

也有男孩向她表达过疑心,是不是初恋送给你的?还有人送一把叉子给女生啊?小谷回答,

是。那些要她丢掉叉子的男孩,小谷都跟他们说了再见。后来,她交了一个荷兰的男友,三年后正式入籍,他们没有要孩子,他们友好分手了。

17岁的坚定志向,她在27岁已不再坚信。但她终于找到了丁裴的信息。他的个人空间里,陈列着逐年的记录与照片。他读完大学,进了公司,又辞去工作,去攀岩。他说失事以为要死掉的时候,的确是放电影一般回忆了小半生,包括炒饭店那个可爱的小姑娘,她看见他最失态的哭脸。那一刻,他甚至觉得小姑娘看他的眼神,是喜欢他的。

一个人度过十年,需要十年时间。查阅一个人的十年,只需要十分钟。

不必再发生

回国,回到那个城市,那所大学附近。那条主干道上,以往的店子全不见,替代以高楼和精致的店子。原址对面的蛋糕店,小谷,啊不,她不再是小谷,只在少女时代她才被这样称呼。27岁的徐谷,在生日这天,给自己买了一份经典芝士蛋糕。

坐在店子里的靠窗位置,当她掏出自备的叉子,店员转过身,尽力忍住笑意。横跨十年,不锈钢叉子闪着冷硬的银白色光芒,质

地不变,不被腐蚀,也不曾变形,但它的样子变得过时土气了。她多么想呈上自己的心,无论如何,请他试吃一口,就用这把叉子,他曾经用过的叉子,然而,他说人海茫茫,物是人非。他说得很对,完全没错。吞咽下最后一口咸甜混合的蛋糕,徐谷脸上满是眼泪。

当天,当时,她手抓着一把纸巾,却始终没能走到满脸是泪的男孩身边,递给他。

之后,男孩走出炒饭店。她仍然没追赶上去,喊住他。太年轻时,人容易高估,也容易低估命运。

徐谷走出了蛋糕店,她将叉子丢进路旁的垃圾箱。她向着马路走去,向着远处的的士扬起手。

29岁的丁裴走进蛋糕店,他习惯在这家店买全麦面包配牛奶。他的家就在这蛋糕店后面的一片小区里。他不是这个城市的人,但这一年,他把房子买在了母校对面。这里有他的青春与恋情,有他的最初与过去。他记得那双眼睛,但无法在这个世界上找到那个女孩,他打算,就住在这个地方,一直到老吧。没有来得及发生的事,就不必再发生了。

(薇薇摘自《女报》
2011年第5期)



世间感动
锦年情事

若一个人不靠关系,不用巴结,不为某种得失提心吊胆,不必把命运系在某个人身上,而是在用自己的能力创造社会价值并养活自己,而且做的还是自己喜欢的事情,并且不虚度,春天就长驻你心里。——王利芬



《意林》十万个好故事震撼上市!

极精彩的百科故事
最丰富的科学知识
超有趣的探秘之旅
很神秘的未知世界



好故事成就大未来!

《意林》十万个好故事丛书分为成长励志和趣味百科两大系列。《梦想长着翅膀》,在这里,我们给你的梦想,插上了起飞的翅膀;《一起长大的约定》,与挚友相约一起长大,为纯真的友谊护航;《妙趣横生的探索世界》,以神奇的故事,从科学的视角,为孩子打开一个神秘的未知世界;《不可思议的秘境追踪》,像读小说般获得知识,像读故事般感受神奇。(实体书店、意林淘宝商城均有销售。)咨询热线:010-51908602

“西单女孩”与父母的亲情传奇

●阿 莲

在北京西单地下通道卖唱养家的河北涿州女孩任月丽，凭一首翻唱的《天使的翅膀》蹿红网络，被人们亲切地称为“西单女孩”。2011年2月2日，草根明星任月丽亮相央视春晚，她弹奏的《想家》声情并茂地打动了亿万观众柔软的心扉。

前不久，任月丽自传励志书《我是西单女孩》出版，揭开了这个22岁女孩北漂寻梦的心路历程，也记载了她与残疾父母如泣如诉的亲情传奇。

“越狱”后地下通道卖唱养家

2004年11月下旬，16岁独生女儿任月丽莫名失踪，让父亲任永生焦虑万分。

任永生家住河北涿州市松林店镇。由于自幼双腿残疾，家境贫寒的任永生娶了一个脑瘫女人做老婆。令任永生倍感欣慰的是，痴呆傻愣的妻子于1988年4月3日生了一个健康漂亮的小公主。任永生把孩子当成掌上明珠，给女儿取了一个很好听的名字“任月丽”。

任月丽不仅天生丽质，而且上学后各门功课一直非常优秀。然而，就在读初二下学期时，14岁的任月丽突然辍学，她告诉父

未来的路还很长，任月丽觉得，只要有父爱存在，她的天使翅膀就会在蓝天中健康、美丽地翱翔……

亲：“我要养家！”

原来，由于母亲脑瘫生活不能自理，任月丽从小跟随奶奶生活。为了筹措学费供女儿读书，任永生拖着一瘸一拐的双腿走村串户借钱。有好几次，任永生被恶狗追咬得血肉模糊。望着父亲苍老

的背影，任月丽一阵阵心酸。

屋漏偏遇连夜雨。就在任月丽发奋读书，期望考上大学让爸妈过上好日子时，她的家庭再遭劫难。那年冬天，母亲在取暖时引火烧身，对于这个不幸的家庭来说无异于雪上加霜。为了给母亲治病，为了支撑起这个风雨飘摇的家，14岁的任月丽决定辍学打工挣钱。看着女儿稚气未脱的脸蛋，任永生发誓就算压弯脊梁，也要让独生女儿完成学业。为此，任永生索性将月丽反锁在一间屋子里：“你想通后，我才放你出来。”

不料两天后任月丽成功“越狱”，她居然用双手撬开铁窗，乘着夜幕掩护逃到小镇上，在一家餐馆当起了童工。

一个月后，当任月丽将300元的工资悉数交到父亲手上时，任永生这才知道，“越狱”后的女儿每天早晨6点起床，晚上11点才能休息，每天工作长达17个小时！任永生一把将女儿揽在怀里，老泪纵横。

在小镇餐馆做服务员两年后，任月丽听说在北京餐馆做服务员每月薪水有600元，比在家乡打工高出一倍，禁不住怦然心动。她曾试探性地征询父亲意见，



世间感动
一念永恒

你知道怎么收拾行李时，就学会了生活。如果你轻装出行，那说明你的人生也是这样。——黛安·冯芙丝汀宝



世间感动
念亲恩

大家都觉得自己弱势,关键在于社会规则存在缺失、不明确,人们无法感到自己在社会生活、工作的过程中受到了规则的保护,总有一种不确定感。——于建嵘

任永生担心外面的社会复杂,不允许女儿脱离父亲的视线。任月丽来了个“玩失踪”,怀揣300元盘缠踏上了开往北京的火车。

任月丽失踪三天后,任永生收到了女儿发来的一条手机短信:“爸爸别担心,我在北京的一家小餐馆找到一份工作,我会挂念着爸妈和奶奶。”

此时的任月丽跟餐馆老板达成口头协议:包吃包住,每月工资700元。然而,在干满一个月后,老板要赖一分钱工资也不给。任月丽知道自己遇到了无良老板,只好卷起铺盖走人。

流落街头的任月丽不知道哪里才是自己的安身立命之处。那天,饥肠辘辘的任月丽发现一个男孩正在地下通道里弹唱吉他,路人不时地往男孩身边的盒子里扔钱,任月丽感觉非常惊奇,唱歌居然也能赚钱谋生?任月丽眼睛一亮,要拜这个名叫李刚的流浪歌手为师。

“我才没那么傻呢!”李刚一口回绝,因为他知道“教会徒弟饿死师傅”,他才不会培养出一个竞争对手抢自己饭碗。任月丽死缠硬磨两个多小时,李刚勉强答应收徒,但要求交500元学费。任月丽哪里拿得出来,急中生智说:“我每天帮您背吉他、搬凳子,用劳务冲抵学费可以吗?”

在后来的交谈中得知任月丽

独自北漂赚钱养家后,李刚被这个16岁女孩的孝心与坚强所感动,决定帮助任月丽实现这个朴素的梦想。从此,任月丽勤学苦练,手指被磨出了一层层血泡,仅用一个月的时间就“出道”了。

任月丽学会弹唱吉他后,她的师傅李刚因故回到东北老家,任月丽只好单枪匹马上阵。2005年2月1日,任月丽带着一把130元钱买的二手吉他,来到西单图书大厦北边的地下通道,开始了她的“处女唱”。那天,任月丽平生第一次靠卖唱挣了70元钱。当月,她挣了1020元。任月丽将500元寄给家里,而她规定自己每天生活费不超过10元。

日复一日,凭着坚持用心弹唱,任月丽成了北京西单5公里地下通道的“明星”,但她做梦也想不到,一段99秒的视频为她插上天使的翅膀,也在她和父亲之间引起轩然大波。

父爱给力:草根明星翱翔蓝天

一首《天使的翅膀》让任月丽成为网络红人,然而一心只顾卖唱养家的任月丽由于舍不得花钱上网,对自己成为网络红人一无所知。倒是她的父亲从别人口中得知女儿成名后,非但不高兴,还进京兴师问罪。原来,为了不让爸爸担心,这些年来任月丽一直谎称自己在餐馆做服务员。任永生得知女儿卖唱养家的真相后,认

为江湖险恶,担心女儿受到居心叵测的路人伤害,他拖着一双残疾的腿上京寻女。

在北京西单地下通道发现父亲的身影,任月丽一下子惊呆了!她理解父亲是为了保护女儿才干预她卖唱。为了不伤父亲的心,任月丽只好跟着他回到河北涿州。走进村口,任月丽顿时傻了眼:她家破败的草屋变成了4间崭新的瓦房!

原来,为了给女儿创造一个幸福的安乐窝,任永生将女儿每月寄回的500元治病钱分文不动存起来,他每天咬着牙忍受着病痛,只想为长大的女儿建一个卧室。看着父亲苍老的容颜,任月丽再也无法控制,一头扑在爸爸怀里失声痛哭。任月丽告诉父亲,这些年她过得非常充实。只要心中装着对亲人的牵挂,那把吉他带给她的是永远的快乐与梦想。

任月丽的一席话解开了父亲的心结。他对任月丽说:“女大不由爹,你想干什么就去干吧。”任月丽感激父亲的支持,像小鸟一样又飞回到她的西单地下通道。

任月丽懂得,未来的路还很长,只要有父爱存在,她的天使翅膀就会在蓝天下健康、美丽地翱翔……

(蓝昌科摘自《金陵晚报》)

2011年2月19日 图/周弘

青青陵上柏

●〔汉〕无名氏

青青陵上柏,磊磊涧中石。
人生天地间,忽如远行客。
斗酒相娱乐,聊厚不为薄。
驱车策驽马,游戏宛与洛。
洛中何郁郁,冠带自相索。
长衢罗夹巷,王侯多第宅。
两宫遥相望,双阙百馀尺。
极宴娱心意,戚戚何所迫?

〔赏析〕

汉朝流传下来的《古诗十九首》之一《青青陵上柏》表达了生命的脆弱感:山上古柏青青,四季不凋;涧中众石磊磊,千秋不灭。而同为天地之间的人,一生却像出远门的旅人那样,匆匆忙忙,最终的归宿却只有一个。于是,趁青春年华,斗酒相娱,策马游戏,往来达官贵人,出入衢巷第宅。可是言欢享乐之余,却依然隐隐地有些怅然。

年华易逝,天灾人祸还可能造成生命不保,所以活着的人,无论考试好坏,事业穷达,首先最重要,就是好好活着,请珍惜生命吧。





心灵鸡汤
乐活族

电视又粗俗、又下流、又愚蠢，并不是因为电视观众们又粗俗、又下流、又愚蠢。电视之所以这样，只是因为人们在这些粗俗、下流、愚蠢的兴趣爱好上极端相似，但在那些优雅、美好、高尚的兴趣爱好上却又大相径庭。——美国著名作家戴维·福斯特·华莱士



那一刻的永恒 ● 杨 暖

我是在九寨大堂的民俗街上遇到她的。她有白瓷样的肤色，是那种五官极美的女子。小店就在巷口，她鲜艳的披肩很惹眼。走过去了，却没好意思进——店门口，她正与一男子低头私语。天气很冷，阳光照着才有一丝丝热度。而她，就坐在门口那一小块阳光地里，被揽着腰，亲昵地投入，毫无顾忌。足足5分钟，她才看见我，笑笑起身。她店里的围巾花色很别致，我买了两条，回宾馆同伴也相中了，央我第二天同去。再去

时，别人家店里人来客往，她的店却锁了门。隔壁的老板指着前面的水磨坊说，八成去唱歌了。后来才知道，她原是外地的导游，带团时遇到了他，一个很会唱歌的藏族男子，遂投奔了来，与他守在一起。开个小店，又不怎么经营，兴致来了就关了门去唱歌。不多时，她牵着那藏族男子的手走回来，她对着他说话，眼神炽烈。那种爱他到骨子里的眼神，至今令我难忘。后来，我常想起这女子和她炽烈的眼神。我一点儿都不为她的

私奔感到惊奇。女人一生该有一回热烈的燃烧，抵死缠绵过，以后的日子再平淡，爱情也圆满了。

她60岁，他70岁。年初去旅行，这对夫妇是年龄最大的团友。高高大大的他，蓝眼睛白皮肤。她鹤发红装，跟在他身后，似小鸟依着一座山。车上聊天得知，他是美国一所大学的教授，孩子们都成家了，她决定随他到美国定居，临走又舍不得，就四处看看祖国的山河风景。一路行来，九乡，石林，苍山，洱海。在严家大院，喝白族三道茶，她拉着他和白族姑娘们载歌载舞。登丽江玉龙雪山，越往上爬，氧气越稀薄，他和她却执意要上山，坐着缆车往3000多米的牦牛坪上爬，眼前是草坪、雪山、牦牛，风吹到脸上，生疼。他用一条大红的披肩挡风，紧紧地把她裹在自己怀里。我坐后面缆车，看前方一团大红，真觉得那是一对热恋中的小情侣。然而，又不同，她和他是执子之手，与子偕老了。相濡以沫的情爱融入了生命中，哪怕只是轻轻握手，都含了温暖深情。

我路过她们的爱情。对于她们，一千里路，红尘相逐，我只是过客；可对于爱情，一刻即永恒。我路过并见证了那一刻的永恒，也忍不住与爱情相爱，心生欢喜。

(星辰摘自《感悟》2011年第4期)



2010 年度 中国人的精神史诗

在 CCTV“2010 年感动中国人物”揭晓之际，我们正式推出《意林感动中国年度人物特辑》和《意林励志中国年度人物特辑》精神读本。其中所记录的，无论是大公无私的博爱者，还是百折不挠的勇敢者，都具有一种内在的精神力量。这力量，能让平凡的人成就伟大，能让孤单的人赢得喝彩。定价：15.80 元/本（不含邮费）实体书店、意林淘宝网、店均有销售。

咨询热线：010-51908602



为我掖好被角,帮我熄灭灯光
 You tucked me in, turned out the light
 长夜漫漫,让我安然入眠
 Kept me safe and sound at night
 这份宠爱,我深深依赖
 Little girls depend on things like that
 帮我洗漱,为我梳妆
 Brushed my teeth and combed my hair
 驾车四处走,为我奔波忙
 Had to drive me everywhere
 当我回首,你总在守候
 You were always there when I looked back
 生活琐事,你只身担当
 You had to do it all alone
 赚钱谋生,支撑起家庭
 Make a living, make a home
 其中几多艰难辛酸,我可以想见
 It must have been as hard as it could be
 当我深夜辗转难眠
 And when I couldn't sleep at night
 担心事情变糟、难以如愿
 Scared things wouldn't turn out right
 你就会握着我的手,唱歌哄我入眠
 You would hold my hand and sing to me
 树上的小毛虫
 Caterpillar in the tree
 你期待未来会怎样
 How you wonder who you'll be
 你无法行太远,却总能怀揣大梦想
 Can't go far, but you can always dream

许个愿吧,许个愿望
 Wish you may and wish you might
 不要忧虑,紧抓梦想
 Don't you worry, hold on tight
 我保证那一天终会来到
 I promise you there will come a day
 破茧成蝶,飞向远方
 Butterfly, fly away
 破茧成蝶,飞向远方
 Butterfly, fly away
 (破茧成蝶,飞向远方)
 (Butterfly, fly away)
 羽翼已丰,无须踌躇
 You got your wings, now you can't stay
 载着梦想,让梦成真
 Take those dreams and make them all come true
 破茧成蝶,飞向远方
 Butterfly, fly away
 (破茧成蝶,飞向远方)
 (Butterfly, fly away)
 这一天,你等了很久
 You've been waiting for this day
 你一定懂得,该去向何方
 All along and known just what to do
 蝴蝶,蝴蝶,蝴蝶啊
 Butterfly, butterfly, butterfly
 破茧成蝶,飞向远方
 Butterfly, fly away

(娜娜摘自《新东方英语》
 2011年4月)



新知探索
 会英咀华

什么是奢侈品?你想要而得不到的,都是奢侈品。它可能是一桩姻缘,一张满分试卷,也可能是一场好睡眠。它可能是一辆超跑,

破茧成蝶飞向远方

Butterfly Fly Away



另类成才：那个古董神童身价过亿

●柴野



励志人物榜
传奇典范

原本只想要一个拥抱，不小心多了一个吻，然后你发现需要一张床，一套房，一个证……
离婚的时候才想起：你原本只想要一个拥抱。——宋丹丹

他8岁时用5元钱买下了太平天国时的钱币“太平通宝”，现在已升值至5万元，而且还是绝世孤币；他10岁起收藏考证古代盔甲，现已是此项研究的顶级专家；他12岁时破解了困扰中国考古界2000年的谜题“白金三品”，成为中国最小的古董鉴赏家……这位老师眼中反应迟钝的孩子是怎样成为蜚声海内外的收藏家的呢？

少年得志，八九岁就赚了17万元

1985年3月26日，郝笛出生在天津市一户普通人家。郝笛4岁时，郝文敏夫妇下海经商了。从此，郝笛一直和爷爷住在一起。郝笛的爷爷退休后沉浸在一生最大的爱好——鉴赏古董之中。郝笛从小耳濡目染，也对神秘的古董产生了兴趣。

郝笛上小学后，班主任多次告诉郝文敏，郝笛反应迟钝，不爱写作业，不团结同学……郝文敏忍无可忍，他动手打了儿子。一天，老师打电话说郝笛在体育课

上晕倒了。晚上，在郝文敏的追问下，郝笛这才从床下拿出一包东西，里面全是古董碎片和大大小小的古钱币。他说，为了买这些东西，自己两年来都没在学校吃早饭和午饭。

大概就是从那时起，郝笛开始热衷于古董。郝文敏还记得，郝笛8岁生日时只让自己带他去古董市场玩。那天，郝笛花5元钱买下了一个直径15厘米的太平天国钱币“太平通宝”。郝文敏万万没料到这是枚孤币，当时的5元钱竟升值到了5万元！郝文敏没想到儿子搞古董收藏竟然比自己做生意还赚得快，他再也不敢将郝笛看作是年幼无知的小孩了。

百炼成钢，名震海内外成富翁

其实很多时候，郝文敏希望儿子也像其他的孩子那样蹦蹦跳

跳的，可郝笛却天天闷在古币堆里。一天，郝文敏随手拿起一个古币问郝笛：“这是什么时候的钱币？”郝笛看了一眼说：“是西汉早期的‘榆荚半两钱’，只有0.2毫米厚，是最薄的钱币。”接着，郝文敏又拿起一个。郝笛马上说：“这个是新疆的‘龟兹无纹钱’，在两汉之间，是目前最小的钱币。”

郝文敏经过观察后觉得，儿子擅长研究古董，与其强迫孩子做他不喜欢的东西，不如顺其自然发挥他的特质和长处！

从10岁起，郝笛开始收藏考证古代盔甲。12岁那年，天津出土了一些清朝的瓷片。由于郝笛在天津民间古董鉴赏界已小有名气，有人让郝笛来鉴定。郝笛到现场后，将瓷器碎片分成3堆说：“这堆是康熙年间的，这堆是雍正年间的，这堆是乾隆年间的，而这里可能是一个祭祀坛。”

专家们没想到年仅12岁的郝笛，竟能结合历史，鉴赏古董。直到这时，一些专家才开始相信郝笛认定的“白金三品”！原来，1994年，中国出土了一些“外文铅饼”的东西，上面“有似龙非龙似鸟非鸟的东西，下边是外文”。郝笛看了图片后认为这就是中国人找了几百年的“白金三品”，但郝笛的判断并没得到认可。

直到郝笛准确无误地鉴定出这些清朝瓷器碎片后，专家才开始认真对待郝笛关于“白金三品”的推断。

至此，天才少年郝笛破解了困扰中国古董界多年的谜题“白金三品”，这也初步确立了他在中国古董界的地位。





成功之切
过人之处

他是我所有的朋友里唯一没有换过手机号的人，我问他为什么，他说：若有一天她很不开心，也许会打电话给我的。



贾三

●贾平凹

这人也姓贾，排行老三，在西安回民坊上卖包子。坊上的人家大多是做小买卖，挣一个是一个，得过且过；贾三卖着包子却一心要成大事业。卖包子的能成什么大事业？贾三去了一趟上海，上海之所以为大上海，是上海人做事认真，把小事当大事来做，做着做着就做大了。贾三受了启发，便在包子上琢磨事。数年间，反复试制，把包子皮擀得像纸一样薄，把馅调得五味俱全，又能在包子里灌上汤，使包子既好看又软和可口。吃喝是靠吃喝人传播的，贾三的包子有贾三的绝活，他的包子成了名吃，他的店成了名店。

有些人是农民，应该称作诗人；有些人是城里人，甚至是教授或官员，其实更是农民。有人能把大楼盖成了鸡圈，有人把鸡圈盖

成了大楼。贾三是卖包子的，但贾三绝不是平地能卧的人，他拙于口才，朋友却多，文化不高却善藏书画，不为发财却财源广进。那么

薄的皮儿能把馅儿和汤包裹得不溢不漏，贾三在为人处世上也是善良而包容。人一善良又能包容，就是好人和大人。

现在到鼓楼街的贾三灌汤包子店去吃包子，就会发现那里总是有排队等候的食客，食客有本地的更有天南海北慕名而来的，饭店的墙上挂满了国内的政要和文化艺术界的名流就餐的照片。历史上有踢球踢成了太尉的，卖草鞋卖成了汉王的，贾三虽然还在卖包子，但这么多人来到西安就记起了一种小吃，一种小吃能让这么多人记住了西安，这就是贾三对西安的贡献。人的一生是干不了多少事的，贾三卖包子卖到这等荣耀，你就不得不敬重他。

（谨心摘自《贾平凹散文》
人民文学出版社 图/大卫·卡森）

倔强不屈，鉴宝路上刀光剑影

郝笛之所以在文物圈声名鹊起，除了功夫深、眼力准外，还有一个重要原因，就是他不为金钱所动的行为准则：2005年，苏北山区一个农民在自家院里打井时挖出了一个铜盒。郝笛看到照片后立刻认出，那是只有记载没见实物的古董，其价值非同一般。郝笛在电话里对那个农民说：“你的宝贝太珍贵了。”不明原委的郝文敏说：“既然这么好，要不咱就把它买过来得了。”郝笛严肃地对父亲说：“这是国家文物！”

郝笛信奉文物不说假话，因此他也不能说假话，他是鉴宝界有名的“铁包公”，这使他在圈子里既让人爱又遭人恨，在淘宝路

上，他也经历过刀光剑影。

2008年初，应一个大人物的邀请，郝文敏父子乘上了开往西北的列车。凌晨两点，一个光头大汉拍醒了郝笛把他带到软卧席，里面还坐着4个面露凶光的大汉。他们对郝笛威逼利诱，但郝笛不为所动，最后郝笛还是那句话：“这批货我不去看了。”不看，意味着郝笛不介入此次交易，让买卖双方自行解决。买方要是聪明，自然明白其中必有隐情。

这就是郝笛，中国的古董鉴赏天才！发生在他身上的传奇经历数之不尽。如今的郝笛，身高1米85，身价过亿！是全球多个博物馆最权威的专家，北京大学最年轻的教授。

多年来，郝笛一直保持着简朴的生活方式。外人或许不相信，为了省钱，郝笛简朴得近乎吝啬。从13岁开始，郝笛就通宵达旦地研究古董，他早已习惯了自己没有床的房间。郝文敏曾给他20元钱让他买双鞋，他花3元钱在地摊上买回两只型号不同的鞋，左脚44码，右脚43码，那双鞋他一穿就是好几年。可是他却花了360万元人民币刚从一个日本汉学家手中收购来6枚古钱。而他的午餐只是两个包子。郝笛认为生活越简单越好，只有生活简单了才能省出更多的钱和精力，做复杂的鉴赏古董的工作。

（蓉儿摘自《知音》
2011年5月 图/李坤）

编者按:

这位母亲是皇族后裔,正黄旗格格之后,高干家庭出身,70年代大学生,家境殷实工作卓越;这位儿子是吉林大学高材生,获得英国四所大学 offer,并考取大连理工大学研究生,博学多才成绩优异。然而,这样一个让外人无比羡慕的家庭却爆发了不可调解的矛盾,因为长期不满母亲的关爱方式,在初恋遭遇母亲干涉后,儿子扬言从此绝交,数次过家门而不入,与母亲冷战至今。一方是情之深爱之切的母亲;另一方是渴望自由成长的孩子,是怎样的隔阂让他们步入今天的境地?

为此,我们分别采访了这对母子,他们中的一方在拼命地给予儿子自己以为的母爱,另一方却在拼命地渴求自由和母亲的理解,或许,真正阻隔在他们之间的并非儿子的一场恋爱,而是时间,是无数的家庭,无数

·原创·

为人父母和为人子女都如此辛苦



●本刊编辑部

成长教育
意林专访

老鹰的翅膀拴上金块,就再也不能凌空飞翔了。
获2010年度诺贝尔文学奖的秘鲁作家略萨

妈妈自述:儿子,拿什么来爱你

1.儿子的博客看得我流泪

儿子从小身体就不好,三天两头地进医院,打针吃药挂吊瓶,从来没停过。看着他被打针扎得千疮百孔的小手,我的心就一阵一阵地揪疼。为了好好照顾他,我办了提前退休手续,把他从幼儿园接回了家。

他喜欢学外语,我就想方设法给他联系了一个有外教的培训班。能跟外国人交流,儿子很高兴。休息的时候,我带他去吃饭。他指着一家店里的包子说,想吃,我就给他买了一个。但包子很大,他说吃不完,我就只给他吃了馅儿,自己把皮儿吃了。如果不是有一天看了儿子的博客,我都不会记得这么小的一件事。在博客里,儿子写道:今天我去一家店里吃饭,发现那家店里卖一种包子,跟我小时候吃的一模一样。那时候我吃得那么香,妈妈都是把馅儿留给我,她自己吃皮儿,其实我没好意思说,我更爱吃皮儿。虽然今天我吃了两碗面,但我还是买了两个大包子,把它们全吃掉了,仿佛又找到了当年那个味道。

看完,我哭了,我从不知道,一个无意的举动,给他留下了那么深的印象!

2.孩子,我无法对你不残酷

一个母亲对孩子的爱是一种不可抑制的本能,由此而生的责



任,也是本能。爱很容易,把他教育好,却很难很难,有时我不得不狠下心冷下脸,克制着宠溺他的冲动。

从小我就带他去上各种各样的课外班,虽然这让他很辛苦。我告诉他的小学老师,我的孩子,写作业、考试都不能修改重做,不管对错好坏,都只能做一次。因此他小学的成绩并不好,但为了培养他果决的性格,我宁可以此为代价来换取。

他上中学时,喜欢跟一些爱打架的孩子混在一起,大概是被我管得严,老想着要自由,我就严厉地限制他们往来,把他强拉回好学生的队列。

高中分文理班,他的文科理科成绩都很好,平时爱写写文章,

一心要报文科。可我知道他的性格,理科更适合他,于是去找了他的老师,拗着他选了理科班……

也许,他会怪我对他太残酷,可是为了使他优秀,我不得不这样做!

3.妈妈这么做,完全出于爱

“你让我很优秀,可我不快乐!”

“你就是一个武则天!”

“我再也不要认你这个妈妈了!”

儿子像一只受伤的小兽,朝我愤怒地吼着。看着这些短信,我握着手机的手不住地颤抖。儿子怪我,最先是我和他爸爸的离婚。那时候儿子刚上高中,年纪也小,我和他爸爸害怕他受到伤害,就决定瞒着他。可最终,还是被他知道了。幽默听话的他变得沉默,孤僻,跟我吵架,有时候连饭也不吃……

上大学后,我无意间得知他谈恋爱了。我和他爸爸的婚姻是失败的,我不希望我们的悲剧在他身上重演,因此对他的女朋友格外关注。我满心希望他能谈一次完美的恋爱,可那个女孩和她的家庭实在让我害怕,我无法眼睁睁地看着单纯的儿子纠缠进一个满口谎言的复杂家庭!我说服不了儿子,就只能去找那个女孩,告诉她若是太出格,我会把她捅给媒体……

他们分手了,儿子也彻底地恨我了!这些日子,我渐渐明白,

的两代之间彼此倾听和沟通的缺乏,或许,这才是这对母子之间真正的障碍。高尔基曾经说过:“爱护自己的孩子,这是母鸡都会做的,但教育好孩子,却是一门艺术。”父母不仅给了孩子生命,还要担忧孩子赚取自己一生的能力,这是一个漫长的过程,只有好好地把握爱的角度和方式,才能成为孩子眼中合格的父母。但无论如何,父母所做的一切无非是渴望用他们的血肉来紧紧地裹住寒冷的我们,给我们以佑护和温暖,我们唯有珍惜,因为父母和子女的缘分只有一世。

我们希望通过刊发这场母子之间的对话,唤起更多类似家庭的关注,能够让更多这样的母亲意识到子女的内心渴求,也希望更多这样依然还叛逆着的儿女,能够感受到,对于那些子欲养而亲不待的人们来说,能够拥有这样的母爱,已经是多大的幸运。

自己做得太过分了。但是天底下没有一个父母愿意伤害孩子,就像没有一个人愿意伤害自己的生命一样。我会在家里,等着儿子回来,不论多久,都等着他。

儿子自述:妈妈,请别再做武则天

父母们总是感慨,为人父母是多么的不容易,其实,又有多少父母能够理解:为人子女,同样如此辛苦……

1.你们的优秀是我的负担

我想我是幸运的,因为我拥有一个优秀的家庭。我的爸妈都是大学毕业,在那个百废待兴的年代,大学生还没有泛滥成灾,他们可谓真正的天之骄子。妈妈曾不止一次跟我描绘她辉煌的家族史,她那正黄旗格格的外婆,支援边疆的爸爸还有北大毕业的弟弟……

在这样的描述中,妈妈在我幼小的心中,种下一颗成功的种子。

我终于按照妈妈心中的样子一步步成长,然而这样的成长让一颗年幼的心泛起了无数波澜。在我的世界里,她就是武则天,统辖一切,我只能对她说,你让我很优秀,但我很不快乐。

历经十八年的努力,我终于考上大学,那是吉林最好的大学。她欣慰地笑了,却没有看到我心底的泪。

那个夏天,高考之后的暑假,我喝了很多啤酒,扔下足可以装满一个房间的瓶子。那是我所经历过的最放荡不羁的一个夏天。

在过往的岁月里,妈妈为我撑起了一把伞,无论晴天还是雨天,然而以后的日子我将独自经风沐雨,开拓属于我的天地。



2.初恋不过是一根伤感的导火线

当我抬头仰望“吉林大学”四个大字的时候,我意识到自己终于走出来了,未来就在眼前,我想说:自由,真好!

在一个樱花盛开的季节,我认识了英子。遇见英子的那一季是我度过的生平最快乐的时光。我和心爱的女孩在一起,静静地度过每一个晨昏暮晓,看花开花落,云卷云舒。

然而这样的美好因为妈妈戛然而止。可能是过来人的关系,妈妈一眼便洞察了我们之间的关系,而后的一切,让我措手不及。她动用了所有的资源,把英子的一切翻查一遍,而后告诉我,这是一个喜欢撒谎、人品不好的女孩,她有着怎样的情史和不堪的际遇,她的家境又是多么险恶……

因为妈妈的干涉,我们走向了无声的分手。

从这之后,我和妈妈彻底决裂了。我向她咆哮,怒吼:死都不认她这个妈妈!听完这句,她怔怔地在那里,一动不动,两行清泪从

脸上无声滑落。

初恋是一根伤感的导火线,将我们母子之间的过去和现在的隔阂一起点燃,我无法容忍自己像过往一样,继续在另一个人画好的九宫格里一步一步地走下去,即使她是我亲爱的母亲。

3.让时间带走一切

这件事情之后,我固执地不给妈妈任何接近我的机会。我要证明,没有她的日子,我一样能行。

是的,我能行。

大一时,刚离开她的庇护,我就为自己做了一个选择。学校有去新加坡交换的机会,我入选在内,然而我却没有去。因为那不是理想的国度。后来妈妈听我叙述时,嘴角挂着会心的微笑。

也是从那时起,我有一种错觉,以为她要放手。

可是我错了。

当我快要毕业时,我们的选择再次遭遇冲突,她拿着我的成绩单和教授推荐信固执地为我申请了国外的大学,而我却早有打算,打算继续国内的学习。

妈妈,我相信凭借自己的实力,一定能行。在那天到来之前,我只希望你暂时做我生活中的旁观者,观望着我在自己导演的剧中赢得属于自己的幸福和成功。等到那一天,我希望,能赢得您的祝福。

就让时间带走这一切吧,或许今天,人们还在交织着的爱意与仇恨中数落彼此,然而多少年之后,回首过往,又会是怎样的心境,那时彼此还会执著于当初的坚持吗?

(长春《新文化报》《吉林画报》
对此文亦有贡献 图/孙红岗)



成长观察
意味专访

菜鸟并没有低人一等,只要它心甘情愿做一只好菜鸟,总有一天会受人瞩目。

母亲被刺反护子,是害还是爱

4月1日晚,上海浦东国际机场到达大厅,因为抱怨母亲钱给得不够及时、不够多,赴日留学5年的23岁青年汪某对前来接机的母亲顾某连刺9刀,致其当场昏迷。儿子被警方刑拘后,顾某仍极力呼吁不要对儿子判刑,此举引起社会各界的广泛关注和争议。这位母亲为了培养孩子不管自己如何吃苦,甚至借钱支付儿子一年几十万的留学费用,却忽视了对孩子人格的培养方才酿成恶果。一味地“填鸭式”的单方面给予付出就是“爱”吗?对于这位母亲的行为,您是如何看待的?

爱得恰当使孩子得到幸福;爱得不当,送孩子进入囹圄。我们也不能不应该谴责母亲的宽恕,这是情,但是法律不能宽恕这样的罪行。

——风之谷

爱不仅仅是付出,更是一种责任。无条件的爱,只能带来无条件的伤害,真正的母爱,不仅仅让孩子长大成人,还要让他辨善恶、明是非,否则离开了父母,这孩子将无所适从。

——范宏

人世间最伟大的爱莫过于母爱,只问付出不为索取;但爱不能没有原则,没有界限,毫无原则的母爱只能把孩子推到罪恶的边缘,最终自食恶果。

——安洛

当含辛茹苦培养出来的儿子对自己持刀相向时,母亲该是何等的伤心、绝望,但为了儿子她强忍悲苦,这是需要怎样的爱才能成全的,所以不管结果如何,这都是一位伟大的母亲。

——晚晴

强忍着悲痛的身心为孩子求情,这是一个伟大的母亲,然而这也是一个可怜的母亲,如果孩子的做法没有受到应有的惩罚,那他就不会从中吸取教训,对天下的母亲说一句:该放手时就放手吧!

——王柯

很难想象,今天可以对自己亲生母亲下此狠手的人,明天他在走上社会面对陌生人的时候,是不是会更加残忍?母亲护短的“爱”不是真爱而是在继续“加害”儿子。

——吴心寿

大多数父母期待子女精神上的体贴比物质上的给予重要得多。这无疑提醒我们,要“教育”和“育人”并重,不只是教学生科学文化知识,还要教学生做人的基本道理。

——理感恩

小时候母亲给我讲过这样一个故事:有一青年成天好逸恶劳,无所事事,最后走上犯罪道路。行刑前,他向法官请求与母亲见上最后一面,要求母亲再喂他一口奶。母亲在喂他奶时,他一口将母亲的奶头咬下后说,这都是你娇惯我的结果呀。

——全仁



不管是家庭教育还是学校教育,物质的给予不能取代心灵的呵护,成功的光环源自人格精神的光芒,这大概是汪某刺母利刃寒光带来的理性之思。

——艾莲

父母爱子女但不致溺爱,子女敬父母但不可愚孝,这才是适应现代社会的家庭伦理。

——孝文

我们的家长一直灌输给孩子的观念是:“只要学习好,啥都不重要”,这让孩子觉得,你学习我给钱天经地义。到头来,家长往往发现种下“百依百顺”的种子,却收获了“恨铁不成钢”的跳蚤,只能悲剧一场。

——张传爱

年纪轻轻便孤身留学在外,精神上的孤独和压抑自然很难为外人所理解,如果在儿子情感脆弱时,母亲能与儿子及时沟通,对症下药,儿子还会舞刀连连刺向亲娘吗?一切的一切都只能归咎于母亲的溺爱,爱没有错,但宠溺的爱却是不值得褒奖的。

——芸初

自己酿成的苦酒自己喝下,这就是留给顾某的最大教训。二十多年的管教,居然培养出这样的孩子,做母亲的首先要自我剖析。

——显珍



诗·画·话
意林辩论会

调情可成恋爱,模仿引进创造,附庸风雅会养成内行的鉴赏,世界上不少真货色都是从冒牌起家的。——钱钟书



● 邓新华

免费是最贵的

福利的愿望听起来很好,但政府免费提供东西,就必然要多收税。而对于免费的东西,人们会尽可能地多要,哪怕并不那么需要。于是,政府需要增加更多的税收,而人们就要减少更多的享用,然后来争取这些貌似免费,其实仍然是由他们的税款支付的东西,造成惊人的浪费。

例如,举办2010年亚运会期间,广州推出公交地铁免费30个工作日的惠民项目。这一决定看起来是为市民提供了福利,但结果是:地铁免费的第一天,有多条地铁线路被挤爆,发生公共安全事故的隐患大增。市政府被迫紧急取消免费令。取消免费令后的第一天,地铁就恢复了往日的秩序。

地铁免费,引起那些本不必坐地铁的人来占用资源,必须坐地铁的上班族的时间和安全感就受到了威胁。如果不免费,人们会考虑采用更合适的交通方式解决出行问题,是免费把他们驱赶到了地铁上。于是,人们得到这样的结果:一方面,为地铁免费纳税;另一方面,要忍受地铁的拥挤和不安全,这种“免费”地铁,其实比购票的地铁要贵得多。

历史上有无数免费福利造成浪费的例子。

欧美免费医疗的结果是,把

小病小灾的人们驱赶进医院争抢医疗资源,从而耽误了大病患者的治疗,每一次政府免费提供福利,都是以付出更多的成本为代价的。

但是人们仍然难以抵制免费福利的诱惑。即使他们看到了免费福利的巨大成本,他们还是会说:至少,免费福利可以帮助弱势群体,有利于社会公平。但是在帮助弱势群体上,政府的“免费”帮助,仍然是成本最高的办法。

政府“免费”帮助弱势群体,会吸引无数的并非弱势的人伪装成弱势,来获得福利资源,这跟免费地铁把人们驱赶到地铁上一样。那些真正需要帮助的弱势群体,则被瓜分了福利所得。政府为了满足人们追求公平的愿望,只好加大福利开支。总之,政府“免费”帮助弱势群体的结果会是:人们付出更多的成本,但弱势群体却得不到合适的帮助。

如果由人们自己选择如何帮助弱势群体,他们就会量力而行。他们会珍惜自己的慈善资金。由每个人自己决定资源的用途,人们就会精打细算,杜绝浪费,使资源配置到最佳的地方。但由政府来替人们干,就只好忍受高昂的成本。

(本易摘自《钱经》2010年第12期 图/何影)

乱用成语

作文课上,老师布置的作文题是《我的家》。小军这样写道:我的家里有爸爸妈妈和我三个人,每天早上一出门,我们三个人就分道扬镳,各奔前程,晚上又殊途同归。爸爸是建筑师,每天在工地上指手画脚;妈妈是售货员,每天在商店里来者不拒;我是学生,每天在教室里呆若木鸡。我家的三个成员臭味相投,家中一团和气,但我成绩不好的时候,爸爸也同室操戈,心狠手辣地揍得我五体投地,妈妈在一旁袖手旁观,从不见义勇为。

我们是自习的

老师走进教室,教室里只稀稀拉拉坐着三个学生,老师毫不理会,连讲了两节课。讲完后,老师回过头来问道:“你们三位同学的学习态度很不错,班里其他同学今天怎么都没来?”

一位学生怯怯地回答:“老师,我也不知道,我们是在这自习的……”

我真傻!真的

老师问我们背那么多诗为什么不用。

“想不起来。”大家异口同声!

“才不是呢,快重复祥林嫂那5个字!”老师说。

“我真傻!真的!”我们集体大声答。

开心校园



一个玫瑰之所以不是其他的玫瑰,是因为你在它身上所花的时间。

——《小王子》

小王子

杰德对马了如指掌。他是一个从小与马厮混、在马背上长大的人。尽管他挣的钱从来没有超过10美元，但他有自己的梦想：如果他能够得到一匹公马、一匹母马和10公顷土地，他就可以养马并以卖马为生了。那就是杰德想要的全部幸福了。

他一连跟踪了这匹马6天。马儿歇的时候，他也歇。杰德不喜欢他们现在呆的地方。这山谷的两侧都很高，到处都是大岩石，周围没有多少树，而且谷底又软又湿。

两侧的山谷越来越高。临近黄昏时分，他才又见到了它。但这次它的脸上出现了一种恐惧的神情。他停下来仔细观察，只见马鼻子在嗅着空气，它闻到了危险的气息。

杰德想到是不是有什么野兽，一只大山猫，也可能是一只熊。他从裤子里抽出刀，在岩石间四处看，但什么也没有看见。

慢慢地，他来到了马身边。杰德一直盯着那些岩石，大山猫如果要袭击，它现在就会跳出来的。他感到既危险又兴奋。

突然，寂静被打破了。黑骏马大声嘶叫起来，那是一种充满恐惧的叫喊。随后，它沿着湿漉漉的山谷狂奔起来。

与此同时，岩石中传出了一种沉重的、深沉的响声。紧接着，

事情就发生了，成吨的湿土和大岩石开始从山坡两侧滚落下来，原来山地本身就是敌人。

当空气恢复清新的时候，杰德立刻开始找马。在他面前是滚落下来的成吨的泥土，他无法看到山谷的前方，也看不到马儿。

他慢慢地爬过那些落下来的岩石。马在这个石土堆的另一边，看上去比先前更加恐惧。它的腿陷入了软土里，动弹不得。而它越挣扎，就在泥中陷得越深。

杰德向它走过去。他每走一步都感到软泥也在将他向下吸，而且在长草的地方走比在泥里走还要艰难。

当他赶到马身边的时候，泥已经没过了马肚子，现在它只剩下头部还能动弹。摸到马，杰德感到欣喜若狂。“别挣扎，别担心，马儿！我会把你弄出来的！”

突然，他感到马的牙齿咬住了他的手臂。他咬住嘴唇，以防自己疼得叫出声来。他用那只没被咬着的手轻抚马身，使它平静下来，慢慢地让它松开了嘴。随后，

黑骏马

●[英]安娜·塞维尔



马将鼻子贴在了杰德的脸上。最后，他们成了朋友。

现在杰德可以开始忙活了。他仔细研究了这个问题。他没有办法将这么大的一匹马从泥里拽出来，他的绳子显然不够结实。

他开始用手将泥刨开，但更多的泥又落进了他刚挖开的窟窿里。

他就跑到那些山上落下的岩石边，脱下衬衣，将衬衣里包满了岩石。他又挖了起来。

这一次，他将岩石放进他挖开的窟窿里，岩石稳稳地呆在里面，慢慢地形成了一面挡土的石壁。他整整挖了一天。夜幕降临时，他的两手已经被尖锐的岩石划得血淋淋的。

他知道，夜晚对马来说是很难熬的。他不想让马害怕，以至于挣扎起来踢坏他在泥里建好的石壁。

他砍了一些小树，将它们放在马旁边的地上。整整一夜，他都跟马说一些温柔友善的话来解除它的恐惧。

第二天早上，他抱来些草料给它吃，然后又开始忙活起来。这是一项耗时而又艰苦的工作。到夜幕降临时，他又在马儿旁边躺了下来。他依然不能让马儿在泥中挣扎，考验岩石墙时机还没到。

到第三天中午的时候，他已经在马儿一边的泥里放进了足够的岩石。现在他开始挖马儿前腿附近的土了。他放的岩石使泥地坚硬了起来，马开始能动一点儿了。

当马儿感到压力变小了的时候，便将它的一条前腿拔了出来，翘到了岩石的上面，然后朝身边的岩石狂蹬，使它的身体从泥里稍微抬起了一点儿。

杰德拿出他的绳子，将它系到马的脖子上，开始拉绳。

马感到了拉力，就用尽全力

大巧无术,王蛇无毒

●王雪涛



据统计,世界上的毒蛇有650余种,最毒的蛇有10种,这些毒蛇个个身怀绝技,无不让人闻风丧胆,谈之色变。眼镜王蛇是世界上最大的毒蛇,性情凶猛,毒液量大,毒性强烈;内陆太攀蛇的毒性是眼镜王蛇的50倍,是陆地上最毒的蛇,每咬一口释放出的毒液足以杀死150人;大番蛇产生的约400毫克干毒素足以毒死200人,而且没有任何药物可解毒。

但这些毒蛇没有一个能称霸“蛇林”,它们在王蛇面前,无不“俯首称臣”。王蛇之所以叫王蛇,自然有过“蛇”之处,因其对毒蛇的毒性几乎免疫,由于专门捕食其他蛇类尤其是毒蛇而成为它们的克星。王蛇对猎物常以生吞方式猎食,比它大

四五倍的毒蛇都能被它活吞下去。但让人惊奇的是,王蛇本身不但无毒,而且性情温顺,常被当做宠物饲养,极少主动攻击人,受到攻击时也不过象征性地示威。

在武侠小说中,武林豪杰的暗器五花八门,种类繁多,飞镖、飞刀、袖箭、背弩、乾坤圈、梅花针,传说中的血滴子更是

让人不寒而栗。但金庸小说中的主角都不擅长使用暗器,无论是郭靖、段誉、令狐冲还是乔峰,他们胸怀坦荡,行走江湖,平息纷争,化解恩怨,虽然武功不是天下第一,却总能逢凶化吉。在他的书中,未曾有人凭借暗器成为武林第一高手,那些靠实施暗器伤人的武林中人,无论使用的暗器多么精致威猛,手法多么阴险隐蔽,却从未称霸武林。

《小窗幽记》有云:“大巧无术,用术者,所以为拙。”世外高人,明机关而不用;人间君子,有大德而无敌。要弄奇术心计,只是拙劣的小聪明;远离机谋巧诈,方为高明的大智慧。

(聂国清摘自《思维与智慧》

2011年第9期)

从泥里向外挣扎。它将另一条前腿也拔出来,搭在了岩石上,靠着后腿的巨大蹬力和杰德对它脖子的拉力,它向前面坚硬的土地移动着。

杰德倒在地上,高兴而又疲惫。他已经三天没吃东西了,睡觉也不多。正有点迷迷糊糊的时候,他感到马的鼻子拱到了他的脸上,他赶快一跃而起。当他为马抱来草料时,马儿发出了友好的叫声,顽皮地拱拱他,和他戏耍。

一周之后,一匹大黑马来到牧场主汤姆·拉格伦的领地上。它在牧场房旁边停下来,一名小个

子男人从马背上跳了下来。汤姆·拉格伦用吃惊的眼光看着这匹马,眼前的情景简直令他难以置信。最后,他说:“你得到了它。”

“我的得到了它,汤姆,而且正像我说过的那样,我把它骑了回来。”

拉格伦看着马。他毕竟是一个马主,没有必要让杰德告诉他是怎么逮住马儿的。杰德疲惫的脸、划烂的手、肮脏的衣服和瘦弱的身体就已说明了一切。

“杰德,”拉格伦说,“那匹马会弄死除你之外的任何人,我不想要它。但我没忘记自己的诺言。

如果你让这匹马一直呆在这儿,我就把一些土地和牧场后边的那座老房子送给你。如果你让我把我的母马送到你的黑骏马那里去交配的话,我会每个月付给你三十美元。

我想要我的马的身体里都有黑骏马的血统。而且,你可以留下交配后产下的小马中的七分之一。”

杰德伸出手臂,抱住大黑马。

黑骏马成他的了,他的梦想已经变为现实了。突然之间,他得到的真是太多了。

(李从渊摘自《英语广场》

2011年4月 图/贾润潭)



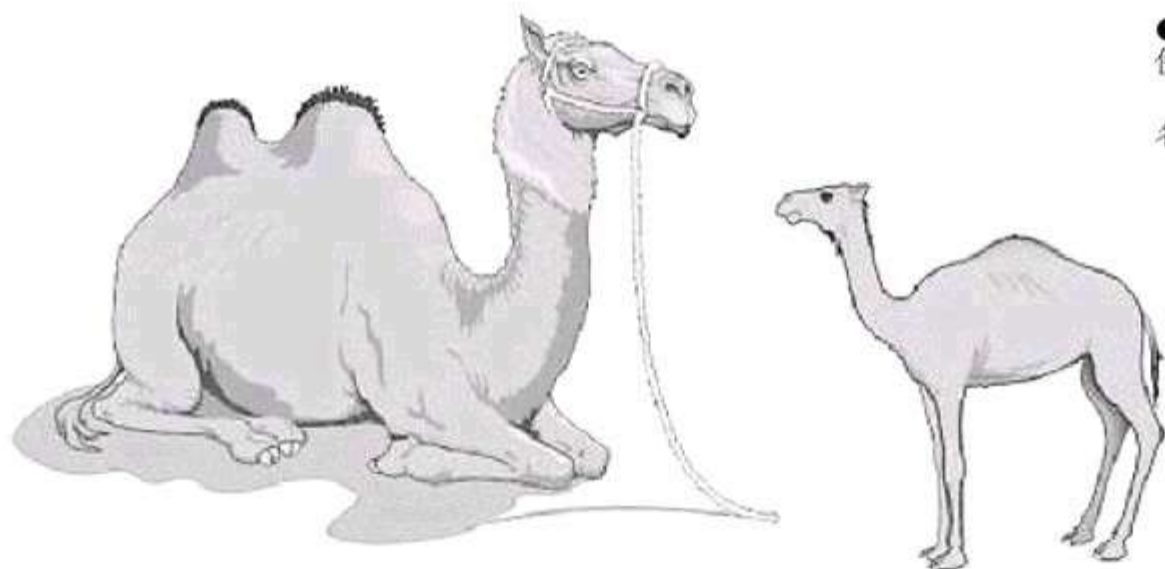
成功之钥
智慧之灯

天下古今之庸人,皆以一情字致败。天下古今之才人,皆以一傲字致败。

——曾国藩

● 佚名

驼背上的母爱



浩瀚无垠的沙漠中，一支由八匹骆驼组成的运货队正艰难地跋涉着。骆驼队中有一匹雌性骆驼，它的身边紧紧依偎着一匹瘦弱不堪的小骆驼。

终于，小骆驼忍受不住日晒和酷暑，倒了下去，它用依恋悲哀的目光，深情地望了妈妈一眼后，便永远地闭上了眼睛。

骆驼妈妈停下脚步，泪水盈眶，发出阵阵哀鸣，它一次又一次地舔着自己的小宝贝。最后，它索性卧下身来陪着自己的孩子。

要上路了，赶驼人过来拉它、撵它，甚至用鞭子抽它，可是骆驼妈妈死也不想离开自己的孩子。最后，赶驼人终于明白了，他温和地对骆驼妈妈说：“别伤心了，来，我替你将自己的孩子驮上吧，咱们带上它走！”他取来一只大布袋，

当着骆驼妈妈的面，将小骆驼的尸体装进袋里，然后驮在骆驼妈妈的背上。

太阳还是像团火球一样灼热异常，沙漠还是像火焰山一样滚烫，可是骆驼妈妈的步子很坚定，一点儿也不摇晃。它知道自己驮的是自己亲爱的孩子，它要将它带出沙漠，带到它常住的地方。

然而，酷热的天气很快使小骆驼的尸体腐烂了，一阵又一阵的尸臭散发开来，使得同队的人和其他骆驼难以忍受。更可怕的是，它极有可能使人和骆驼群染上致命的瘟疫。整个骆驼群中，唯有骆驼妈妈似乎一无所闻，它背负着自己的孩子，依旧迈着沉稳的步子前行。

赶驼人不得不施计了——这实在是出于无奈。他用一只同样

颜色的布袋装了一袋与小骆驼尸体分量差不多的沙子，趁守在袋子边上的骆驼妈妈熟睡的机会，手脚利索地掉了包，然后又将小骆驼的尸体迅速掩埋了。

经过艰难的长途跋涉，终于到达了目的地。赶驼人卸下了骆驼背上的货。他走到骆驼妈妈的身旁，领它来到道路边，掩埋了“小骆驼”。之后，骆驼妈妈悲伤地呜叫着，守了整整一夜，才肯离去。以后，每当骆驼妈妈路过这里时，它总要离开大路，走到这座草儿青青的“坟墓”边，哀鸣着站一会儿，舔舔坟上的青草，然后才肯离开——在骆驼妈妈的心中，这里，永远躺着它可爱的孩子。

(吴晓丽摘自《幸福》
2011年第5期)

爸，你走了，请安心；妈，我还在，请宽心；家，他来撑，请放心。——一条清明原创短信获奖作品

超越了时间的禁锢，超越了生死的界限；纵使你我千差万别，纵使你我相隔万里；时空流转岁月轮回，唯有爱情永恒……

《风荷传说》是一个凄美的穿越漫画，它描写了人类、神仙、恶魔三者间的爱情故事。

自两年前在网上连载始，《风荷传说》一直以极高的人气居各大漫画网点击之首；同时也是《漫仔漫姐》迷们心中的NO.1。

现已结集成书，四月上市，敬请期待。

定价：10.00元/册 30.00元/套(3册) 不含邮费

咨询电话：010-51908602

《风荷传说》震撼上市！



习惯

这天，马面急匆匆地跑来向阎王禀报：“阎王爷，你刚才安排看守油锅的小鬼是个变态。”

阎王大吃一惊，问：“怎么回事？”

马面说：“以前的小鬼推人下油锅，都是一个一个推下去，这个小鬼却是把人扭在一起，两个两个扔进去。”

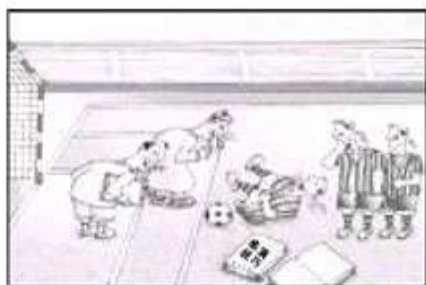
阎王松了一口气，说：“这有啥嘛！忘了告诉你，那个小鬼生前是炸油条的。”

时差

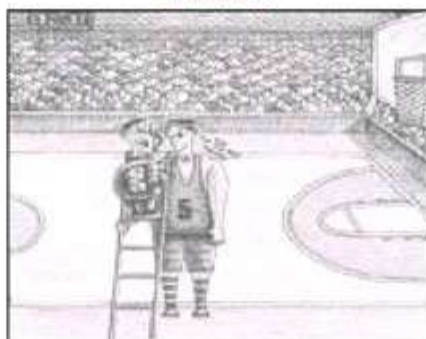
高中时，一次数学考试，大家都埋头奋笔疾书，我突然很想放屁，但是碍于周围太安静了，就想用一声咳嗽把屁声安全掩护过去，谁想，咳嗽声完毕，一个响亮的大屁才迟迟到来，全班哄堂大笑，数学老师面带微笑的扶了扶眼镜说了两个字：“时差。”

公司加班的另一种说法

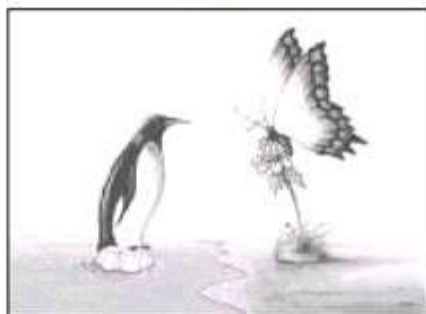
广告公司加班是常事，每到下午6点就会听到不少同事打电话回家，通知晚上又要挑灯夜战，不能回家吃饭了，在一旁听了总是觉得心里酸酸的。但是有一回，一位当爸爸的同事打电话回家，却让人感到温馨又有趣：“喂，你是旋风小飞侠吗？你跟女超人说，无敌铁金刚今天不回花果山吃斋桃了，拜拜！”



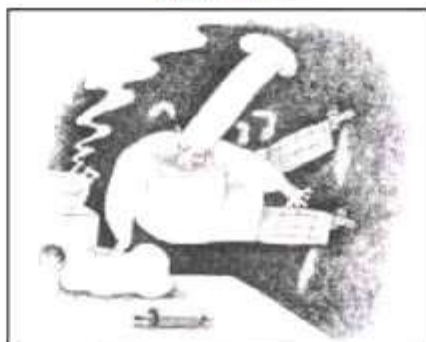
训练有术



“高参”



孤独的邂逅



师傅在体操队干过



报复

大S

公交车上，两哥们在八卦。一人问：“大S是S.H.E里的阿Sa吗？”另一人回答：“我靠，大哥你是火星人啊，大S是Twins里的Selina，就是刚被烧伤的那个，汪小菲还是有情义的，刚被烧伤就跟她订婚了。”

刻骨铭心的记忆

记得在初中时，有一次数学老师教我们横截面的定义，在讲解两次之后仍看到班上有几个迷惑不解的表情，于是说了句：“拿把刀将你的手指头剁了，流血的地方就是横截面！”

这一句话，让全班所有人都对横截面有了刻骨铭心的记忆。

洗袜子

晚上回到家，我喊了两声宝贝儿们。儿子没应，小外甥也没应。

老公朝卫生间指了指，我走过去一瞧，儿子居然在指挥小外甥洗袜子。我笑道：“哟，今天你们怎么这么乖啊？”小外甥说：“姨妈，我在帮哥哥洗袜子。”我大喊一声“什么”就冲进了卫生间。我拽住儿子问：“你的脏袜子为什么让弟弟洗？”儿子红着脸半天不出声。小外甥解围道：“哥哥说春天过完就是夏天了，今年夏天我必须学会游泳。我现在帮哥哥洗臭袜子，可以练习憋气。”



李开复

父母给孩子最可怕的毕业礼物：1. 告诉孩子该怎么走，2. 要孩子去找一份安稳、无意义的工作，不要追随自己的心，3. 靠关系安排孩子的工作，4. 让孩子弥补自己未完成的遗憾，5. 给孩子犯罪感和压力，让他们回到你身边工作。

李开复



生活锦囊
心理人生

在那黑色风吹起的日子，在那白雪覆盖荒原，在那红莲绽放樱花伤逝的日子里，在千年万年的时间的裂缝和罅隙中，在你低头抬头的笑容里，我总是泪流满面，因为我总是意犹未尽地想起你，这是最温柔的囚禁吗？——郭敬明

她本来在玉器行的柜台前看中一副镯子，伸手指给老板问多少钱，没想到老板反倒看上了她戴在手腕上的一只白玉镯，眼睛里顿时放出奇异的光彩，问：“你这镯子从哪买的？”

她觉出老板的反常，但她故意装作平静地说：“随便在地摊上买的，五十元一只。”

其实她心里早有种隐约的预感。这只白玉镯是她家祖传下来的。她10岁的时候，妈妈给她戴上去的，说是辟邪。那时她老生病，说来也奇怪，自从戴上这只白玉镯之后就很少生病了，所以她一直戴着。后来遇上一个看手相的，也说她这镯子值钱。

从玉器店出来，她抑制不住内心的激动，马上打了辆出租车，她去了文物局。

文物局的一位老专家接待了她，拿着放大镜照着镯子研究了好一会儿，连声赞叹道：“宝物啊，真是难得一见的宝物！”

她问：“很值钱是吗？”

老专家说：“虽然我还不能说它的来龙去脉，但就是这巧夺天工的制作手法也足以令人叹为观止了！”

“有什么特别吗？”她一直觉得这只镯子很普通。

“你看——”老专家说着，把放大镜递给她，“这上面对称有两个小孔，细如发丝，孔内还有一弯月牙。”

她透过放大镜仔细地看，真的，镯子上果然有两个细小的孔。

她迫不及待地问：“那能值多少钱？”

老专家有些为难，说：“我们这里由于人力、设备比较落后，暂时还不好判断。如果你相信我，可以把它取下来，我亲自带到北京，请那里的专家进一步鉴定一下才能确认。”

她犹豫了半晌，决定还是相信老专家。



白玉镯

●禾 刀

镯子和手腕的间隙太少，无法脱过手掌；老专家也帮忙尝试了几回，均告失败。

无奈，她只能带着遗憾离开了文物局。

她尝试过很多办法，抹油，涂肥皂水，甚至像旧社会女人缠脚那样用纱布把手裹起来。裹了好多天，实在疼痛难忍了，解开纱布，手掌非但没小，反而肿得更大了。

后来，她开始节食，每天只吃一顿稀饭，最多加一个馒头，油水纯粹戒了。持续了一个多月，身上瘦了将近20斤，镯子还是取不下来。

最后，她来到了医院。

医生似乎很专业，熟悉骨骼的结构，让她在剧痛中把手镯推过腕骨，但最终还是没取下来，反而卡得更紧了，深深地勒在皮肉里。

医生很人道地说：“那就再推回原位吧，你已成人了，完全没必要担心它会影响你的骨骼生长。”

“不！”她几乎是喊出来的，好

歹这是一个进步。

之后的几天里，她的手腕一直疼痛不止，而且是越来越疼，她只好又来到医院。

医生给她检查完，说：“问题很严重，现在你必须做出选择，第一，把镯子推回原位；第二，打破它。否则，你手上的血管和神经将会坏死，后果不堪设想！”

她抱着最后一线希望说：“大夫，请你还是再想想其他办法吧，我就想把它取下来！”

医生很生气，很不人道地说：“那只能敲碎你的拇指和小指的骨关节，除此之外再没有其他办法。”

她咬了咬牙，下定决心，说：“行，我同意！”

手术很快完成了。她的手指骨关节被敲碎了，镯子终于被取了下来。

去了文物局找到那位老专家。老专家很兴奋，当天下午就订了机票，飞往了北京。

北京的专家通过一番鉴定，给这只白玉镯初步估了一个市场价：应不低于五万元。

什么？她以为自己听错了。自己受了那么多的罪，甚至连手也搭上了，怎么只值五万元？

她不甘心地说：“不会吧，请你们再仔细看看！”

专家们说：“其实这只镯子是很普通的……”

她赶忙提醒说：“那上面有两个很细很细的小孔呢！”

“是的，”专家们说，“它的价值所在就是这两个小孔，暗藏着一个机关。”

“机关？”她疑惑了。

这时，一位专家拿起镯子，用两根纤细的钢针插入两个孔；另一位专家两手抓住镯子，轻轻一拉，镯子分成两个半圆；然后再合上，将钢针拔出，镯子又合成一个整体了。

她看着，差点晕了过去。

（小月摘自《小说月刊》图/陈明贵）

我从啾啾身上清楚地看到,幼儿期是语言能力的高峰,幼儿不但讲究表达的准确,而且擅长表达的生动。

看见一个小男孩把刚买的玩具弄坏了,她评论道:“任何一个小男孩的玩具都是悲惨的。”(6岁)

吃猕猴桃,她说:“我一看见猕猴桃,嘴里就酸。”喝可乐,她说:“可乐冒小泡泡,我的眼睛就想哭。”

她说脚痒,我问她是哪儿,她自己已经挠过,告诉我:“把痒劲挠掉了。”(3岁)

咳嗽,吃的药里有双黄连口服液,味极苦,但她每日三次都喝了。有一天她吐真言:“我都苦得发抖了。”

她不喜欢吃果仁巧克力,解释说:“我不喜欢硬的和软的在一起,我喜欢硬的和硬的在一起,软的和软的在一起。”(4岁)

她和妈妈以标准姿势接吻,然后议论道:“接吻太整齐了,感觉就像自己跟自己接吻。”(5岁)

她说:“晒过的被子一个味,都是太阳味。没晒时是各人自己的味,我的没晒也是太阳味。”(6岁)

为了让她好好吃饭,每天只准她在临睡前喝一回牛奶。一天

中午,她要喝牛奶,妈妈妥协了,我表示不满。她对我解释道:“我脑子里只有牛奶,没有水,一点就点到了牛奶。”“点”是指用鼠标点击。

她问妈妈:“《猫和老鼠》里老鼠躺在沙滩上唱的那首歌,你会吗?”妈妈说不会。她接着说:“你听听我心里,我心里会唱,嘴里唱不出来。可是你听不见我心里。”

在车里,她很困了,我问她一个什么问题,她不答,我再问,她说:“我什么也说不,现在我的脑子里什么也没有。”(3岁)

她告诉妈妈:“有时候我想醒来,可是还特别困,觉得自己睁开了眼睛,可是看见的仍然是我的梦。”(4岁)

她谈看《视觉游戏》的感觉:“开始没有看出来,后来我体验到了幻觉。”

夜晚,她睡不着,向妈妈诉说:“我脑袋里面乱七八糟的,像刚吃完饭还没有收拾的桌子,黑糊糊的,像缠成一团的乱毛线。”妈妈用两个成语概括:杯盘狼藉,心乱如麻。

晚上,她躺在床上,很困了,向我诉说:“朝右睡,看见噩梦,朝左睡,看见笑话,都睡不着。”(6岁)

(——摘自《宝贝,宝贝》江苏人民出版社)

儿童大师

●周国平



大话公务员



求佛

某男见佛祖,佛祖说:“你求什么?”答:“想要房子。”佛祖点点头。又说:“再有一辆免费使用的高档车。”佛祖又点头。接着又说:“我还想包二奶……”佛祖打断他的话说:“别绕弯子了,你直接说想当贪官不就行了!”

心理平衡

小刘今天迟到,被领导逮住,扣掉了一百元。他垂头丧气回到办公室,闷声不响打开电脑,突然,他的情绪大为高涨,竟然哼起了小曲。

同事很困惑,问他:“你不是刚被扣了一百元吗?怎么这样开心?”

小刘指指电脑上的网页,说:“快来看,今天奥迪A6售价直降四万块,领导昨天刚买了这款车,这下他赔大了,我那一百元算个啥?”

领导先走

领导正在学校视察,忽然起了大火。领导部下高喊:“学生别动!让领导先走!”听话的学生们伫立风中,领导们立即逃出大门。就在这时,消防车及时赶到,数条水龙慷慨喷射,灭了大火。校长清点学生人数,发现一个也不少,而领导却不见了。消防队长说:“我开得快,在校门口好像撞到啥东西了。”部下悲喜交加:“领导,您慢走啊!”



成长观察
人之初

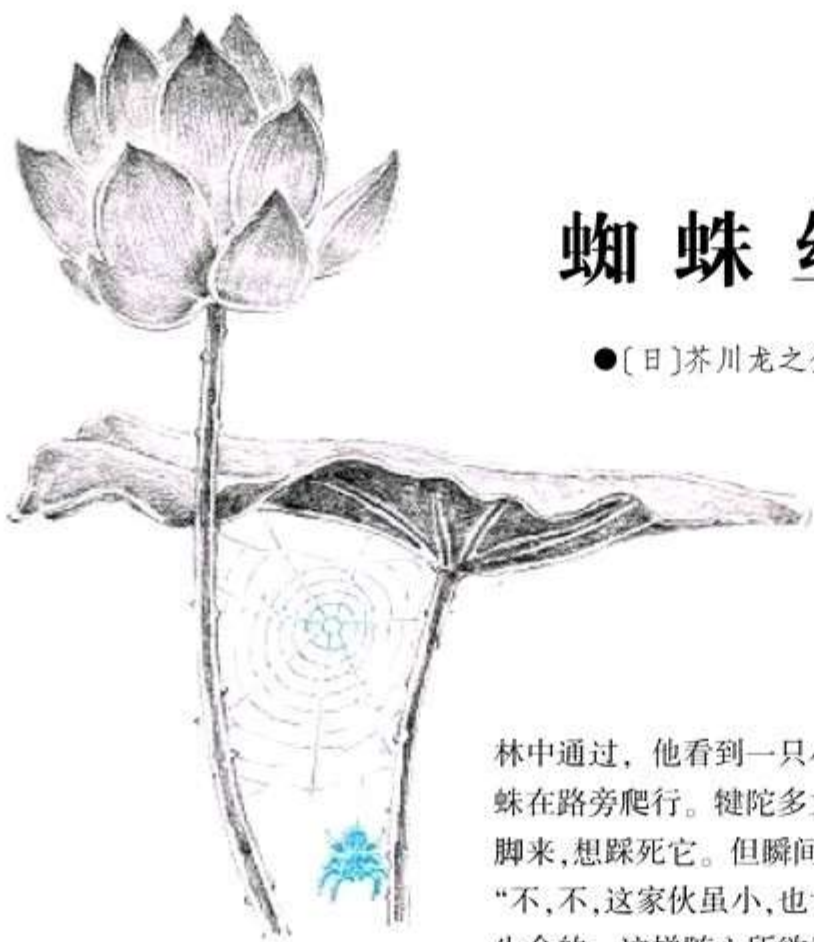
彼此都有意而说不出来是爱情的最高境界,因为这个时候俩人都在尽情享受爱情,尽情地享受目光相对时的火热心情,尽情地享受手指相碰时的惊心动魄。一旦说出来,味道会淡许多。

张爱玲



非常故事
未来名著

『对大陆的80后80后,我想说,追求个人的欢乐很好,最壮烈的革命、最伟大的理想,不就是为了让最普通的人得到最寻常的欢乐吗?但是任何一个欢乐派对结束后,总得有几个不醉的人把朋友一个个送回家。开车的人,决定方向,总得清醒。社会永远需要清醒的人。』——台湾作家龙应台如此寄语



蜘蛛丝

●〔日〕芥川龙之介

林中通过,他看到一只小小的蜘蛛在路旁爬行。犍陀多立刻举起脚来,想踩死它。但瞬间一转念:“不,不,这家伙虽小,也肯定是有生命的。这样随心所欲地让它一命呜呼,无论怎么说,是太可怜了。”犍陀多终于没杀死蜘蛛而救了它一命。

释迦牟尼看着地狱里的情景,同时也想起了这个犍陀多曾经放过蜘蛛一命的事。为了报偿这一桩善举,释迦牟尼想尽可能将犍陀多从地狱里拯救出来。也真是好造化,释迦牟尼头一侧,恰好发现有一只极乐净土的蜘蛛正在翡翠色的荷叶上挂起一缕美丽的银丝。释迦牟尼轻轻地勾起这缕银丝,使它从玉一般晶莹的白莲之间一直垂向深邃莫测的地狱深处。

地狱底层有一个血池,犍陀多正和其他罪人在血池里时浮时沉。无论往哪一个方向看,周围都漆黑不见五指。偶尔见到有物影从暗中朦胧浮出,却又是令人毛骨悚然的刀山剑树的雪刃霜尖,因此更令人胆怯异常。加之四周凄凉静寂,真像是进入了墓中,偶尔闻得的声响,也不过是罪人那

有气无力的呻吟。落进血池的人已经受尽地狱的种种折磨,他们虚弱得连哭泣声都发不出来了。所以,就连大强盗犍陀多也只得在血池里吞咽着污血,宛如一只濒死的青蛙,一味地折腾着身体。

然而,犍陀多无意之中抬起头来向血池上空睥睨一望,只见寂静异常的一片黑暗中,从遥远的天边垂下一缕银色的蜘蛛丝。这根蜘蛛丝仿佛怕被人发现似的,拖曳着一线细长的微光,轻捷地朝犍陀多头上垂挂下来。犍陀多一见,不禁喜出望外,拍手称庆。要是攀着这缕银丝一直往上升,我一定可以从地狱里脱逃出去了。不,凑巧的话,我甚至可能进入极乐净土。这样一来,我既不会被赶往刀山剑树,当然也不会沉浸于血池了。

这么一想,犍陀多立即用双手紧紧拽住这根蜘蛛丝,两手倒换着,拼着性命地引体向上攀登起来。因为他原来就是个大强盗,所以此举可谓驾轻就熟。

不过,地狱和极乐净土之间何止千万里!不管犍陀多怎么急不可耐,要想爬出地狱却是谈何容易啊。爬了一阵之后,犍陀多渐渐感到体力不支,到后来,哪怕再倒换一次手向上伸一巴掌都不行了。于是犍陀多无可奈何地打算暂且喘一口气休息一下再爬。他用手抓着蜘蛛丝挂在半空中,一面向脚下的深渊望去。

由于刚才拼死拼活地向上攀登,所以成绩显著:不久前,自己还在血池中挣扎,如今血池已不知不觉地隐没在一片黑暗之中。

有一天,释迦牟尼在西天极乐净土的荷花池畔独自溜达。池中荷花盛开,雪肪冰肌的花朵中,花蕊娇黄点点。粉蕊浮起一种奇香瑞气,它一阵阵暗渡池面,周围溢满了馨香。时间好像正值极乐净土的清晨。过了一会儿,释迦牟尼伫立于荷花池畔,并从浮盖在绿水上的圆荷翠叶间,随意地看着池下的情景。极乐净土的这个荷花池恰好下承十八层地狱,所以透过水晶般清澈的池水,地狱中的三涂道、奈河和刀山剑树的光景,仿佛看西洋镜箱似的,一览无遗。

于是,和其他一些罪人一起,一个名叫犍陀多的男子在地狱底层不时蠕动的样子,映入了释迦牟尼的慧眼。这个叫犍陀多的男子,是一个杀人放火、无恶不作的大强盗。但他却做过一件好事。情况是这样的:有一次犍陀多从密

那依稀闪烁着寒光、令人毛骨悚然的刀山剑树也已沉在脚下。照此往上爬的话,脱离地狱也可能比原来想的要容易。犍陀多把两手缠挂在蜘蛛丝上,用一种坠入地狱以来好多年不曾有过的声音欢笑起来:“多好啊!得救了!”可是犍陀多忽然发现,有数不清的罪人跟在自己后面,简直和成列的蚂蚁一样,也沿着蜘蛛丝,专心致志地一点儿一点儿从下面攀登上来。犍陀多见此情景,吓得心惊胆战,有好一会儿像是傻子似地张着大口,只有眼睛在动弹。一缕纤细的蜘蛛丝,承受自己一个人尚且岌岌可危,怎么能经受得了这么多人的重量呢?万一蜘蛛丝在攀登途中断了,毫无疑问,连我这费了九牛二虎之力才总算爬到这里的宝贵身体也就会一个筋斗重新坠入地狱。一旦发生这种事,那还得了!犍陀多在这么想着的时候,成百上千的罪人,正不断地从漆黑不见光亮的血池里蠕动着爬出来,并且沿着发出一道微弱光亮的蜘蛛丝,串成一长列,拼命地向上攀登。再设法,蜘蛛丝一定就会一断为二,自己肯定又要坠入地狱了。

于是犍陀多声嘶力竭地叫喊起来:“喂,你们这些罪人,这根蜘蛛丝是属于我的!是谁允许你们向上爬的?给我滚下去,滚下去!”

说时迟那时快,刚刚还好端端的蜘蛛丝,突然就从犍陀多垂挂的地方砰的一声断开了。所以,犍陀多也就够呛了,刹那间,他像个陀螺似地轱辘轱辘顶着风旋转着,立刻倒栽葱地一头扎进了黑暗的深渊。

现在,只剩下极乐净土的蜘蛛丝,时隐时现地闪烁着一缕纤细的微光,在月黑星隐的太空中垂动着它那截断了的银丝缕。

释迦牟尼站在极乐净土的荷花池畔,慧眼自始至终目睹了这一全部过程。

当释迦牟尼看到犍陀多已像一块顽石似地沉入血池底时,便面带愁容又独自蹒跚地溜达起来。犍陀多只图自己一个人逃离地狱,他没有慈悲心,于是受到了应有的惩罚,又重新坠入地狱。从释迦牟尼的慧眼看来,那行为大概是太卑劣低贱了吧。

然而,极乐净土那荷花池里的荷花对这种事却是毫不介意。在释迦牟尼的佛足周围,玉石一般洁白无瑕的荷花颤巍巍地浮动着花萼。荷花中心的金黄色花蕊飘浮起一种莫可名状的清香,不断地向池畔周围散发,极乐净土大概已近正午了。

(伯仲摘自《芥川龙之介小说选》
人民文学出版社 图/李坤)

麻辣生活



发球

一位外国人来台湾谈生意,台湾公司的老板便招待他去打高尔夫球,在打完球的第二天,这位外国朋友遇到了公司老板……

老板问道:“球打得如何?”

外国人答道:“这里的球场很棒,打球是一种享受……只是不知道为什么,每次我开球前,球童总会骂我。”

这老板当然听了就很生气,于是把球童找来……

球童很无辜的说:“我只是把球摆好后,用台语对他喊‘发球’(与 fuck you 同音)。”

温泉浴的疗效

一位客人问温泉洗浴场的经理:“你们这里的温泉对人体健康有好处吗?洗洗温泉能减轻我的关节炎吗?”

“当然可以,我给你举个例子吧,”经理说,“去年夏天,有一个骨节疼痛、肌肉萎缩的老人来这里洗温泉,他是坐着轮椅来的。可在这里洗了一个月之后,为了赖账,他竟然偷了一辆自行车自己跑了。”



非常故事
未来名著

The worst kind of pain is when you're smiling just to stop the tears from falling.
最痛莫过于微笑着让眼泪不要落下来。

意林励志书系列

是您前进路上永不耗竭的精神动力

感动千万人的励志经典《意林励志书》系列,是一套能够带您体会生命真谛、感悟成功、磨砺人格、坚定心性的丛书,既是您终身受益的智慧读本,又是学生作文素材的无穷宝库!

定价:29.80元/册



实体书店、意林淘宝商城均有销售。咨询热线:010-51908602(不含邮费)

意林玄幻经典系列:《兽变I》《兽变II》

畅销玄幻小说《兽王》热血兄弟篇!惊艳登场!



惊险、刺激、热血、传奇,尽在《兽变》!
惊爆价:29.80元/本,敬请期待!

胖

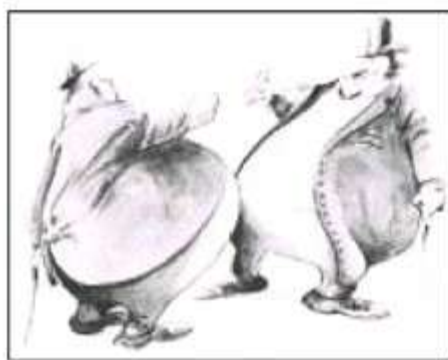


诗·画·话
主题漫画

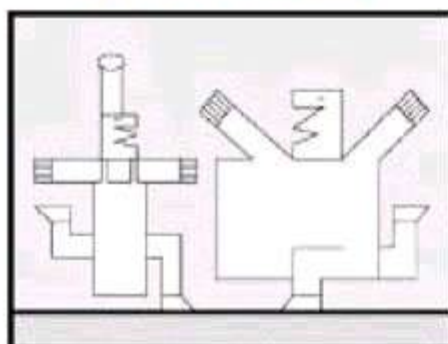
Everyone hears what you say. Friends listen to what you say. Best friends listen to what you don't say. 众闻之，友听之，知己悉之。



这下轻了 斯米拉米斯(德国)



距离感 鲁克(比利时)



最爱 凯马克(塞浦路斯)



减肥妙招 伊万(克罗地亚)



心理安慰 米沙尔(比利时)



影响质量 库珀尔(英国)



减肥成功 诺瓦(巴西)



心中的牵挂 埃斯比亚(伊朗)

吃饭都爱国的韩国人

●牧徐徐

我早就听说韩国人爱国情结浓重,比如只买本国产的汽车和手机,但是也只是听说而已,并没有切身体验过。

等到了韩国后才发现果然一点不错,而且我还发现韩国人就连平时到饭店吃饭,也同样不忘每一顿饭都要坚持“爱国”一下。

还要从去年年初,第一次去韩国时说起。谈好事情后,韩方公司的国外市场营销部的经理,朴恩健先生请我吃饭,吃的是韩国料理牛排。进入饭店后,服务员递给我们菜单,朴恩健客气地请我点,我看了看菜单,每份牛肉种类都有两份价格,一份是便宜的,另一份是贵的。出于礼貌和帮朴恩健节省费用,我所点的牛舌、牛鞭、牛排等都是便宜的。可没想到,最后朴恩健却全部让服务员给改掉了,全换成贵的。

菜单下完后,我对朴恩健表示自己的感谢,并说,其实没有必要全点贵的,节约没啥不好的。谁知朴恩健却摇了摇头,然后称,自己并不是为了客气和节约,而是为了能爱国。看我一脸的不解,朴恩健进一步解释道,贵的那份是韩国本地产的牛肉,而便宜的那份则都是美国产的牛肉。之前,当美国开始对韩出口牛肉时,韩国的民众曾多次要求减少进口美国的牛肉,害怕美国的牛肉一旦大举进入韩国市场,会导致本国的养殖户受损,最终损失本国的利益,但是

根据WTO的贸易协定,韩国政府又不能这样明目张胆地抵制美国牛肉。

看到政府无能为力,韩国民众最后自发养成一种习惯,那就是再进饭店吃牛肉时,只选韩国自己国家的牛肉,虽然这样价格至少要贵上一半,家庭自行购买牛肉时占决定优势的还是选择韩国牛肉。

朴恩健还告诉我,在韩国,不仅是牛肉,其他的商品也大多是如此,由于韩国人的这种爱国,选择本国产的消费习惯,致使本国商品非常实惠,除首尔外,韩国的其他城市的物价水平比中国的上海都低,而实际他们的收入却远高于上海。

几个月后,朴恩健来中国,等办完所有手头上的事情时,已经是晚上快八点了,该是吃晚饭的时候了,我便代表公司邀请朴恩健去公司附近一家最具特色的中国餐馆,想让他感受一下中餐的魅力。再次让我没想到的是,朴恩健却恳求我带他去由韩国人开的韩国饭店里去吃。

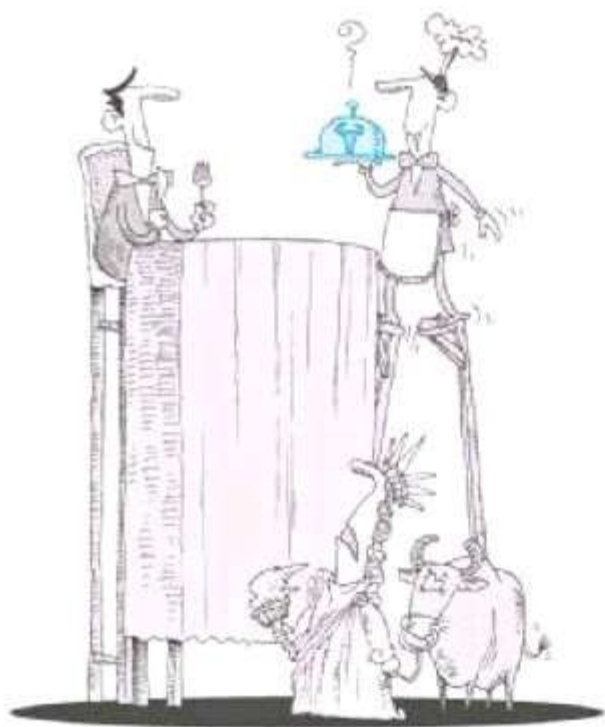
更要命的是,一出门才知道此时外面刚好在下雨,道路拥挤不堪,车堵在路上根本走不动,我再次对朴恩健说,要不,我们明天再去吃吧?而且中国的菜肴有着几千年的文化,你不尝尝?

朴恩健还不停摇头,他说自己无论在哪个国家出差,只要当地有韩国菜馆,他就必须得那里吃,并不是仅仅在中国才这样,我问那是为什么?你是担心中国的饭店不干净或者是不合你的口味吗?

朴恩健立即解释道,不是,他说,韩国有几十万人在全世界各地开设餐馆,不仅为韩国获取了许多外汇,而且还传播了韩国的饮食文化,每个韩国人都为此而感到骄傲和自豪,因此只要他们有机会出国,都会尽量选择异国的韩国餐厅去用餐。

那天晚上足足找了两个小时,最后我们才找到那家最近的韩国餐厅。之后,每年来中国,朴恩健都是非要到韩国的饭店里吃饭,他的几名同事居然也是这样的。后来我才知道,这在韩国的所有外企里基本上都是一个不成文的规定,大家都很自觉地执行,很少有违背的。

无论身处何地,无论面对怎样异国风味的菜肴的诱惑,韩国人,至少是像朴恩健一样的韩国人都坚持在本国人开的饭店里吃饭,这种爱国的坚持实在难能可贵。



新知探索
人文地理

The significance of a man is not in what he attains but rather in what he longs to attain. 人重要的不在于他获得什么,而在于他渴望获得什么。——纪伯伦

(多成义摘自《辽宁青年》2011年第4期 图/小男孩)



世间感动
童年情事

The kiss is a secret that speaks to the mouth instead of confiding to the ear.
吻是一个向嘴诉说代替向耳朵倾吐的秘密。

双色冰

●张喵喵



我曾有一个小学同桌。

作为我同桌的那位严小乐，外表乖乖的，皮肤很白，身形很瘦，五官都小小的，好像还没发育开来的……豆芽菜。不过千万不要被他的外表所骗了，他啊，可是居我们班当时最顽劣榜单之首，每天下午的自习课，几乎都成了他的“批斗大会”。

我之所以会和他同桌了六年，除了一年级第一次排座位是随机的，接下来都是被刻意安排的；这个过程曾经有被中断过半个月左右，在那半个月里，他的身边换了无数个温婉贤淑的小美女，每个都被他欺负到大哭，甚至还有拒绝继续来学校上课的。

最后只好又将我们凑在一起。不过那都是故事之外的事啦，双色冰才是重点。

双色冰其实就是那种，如果能画图的话你便一眼能认出来，

香蕉黄色的上半部分，巧克力色的下半部分，组成一个长方形的冰棍体；口味也按照颜色差异，一半淡而香甜，一半浓而微苦，就好像花一份钱买两只冰棍，你说划不划算？当然划算哪！不过口味上的翻倍带来价格上的升级——三角五分钱一支，相当于七支奶油小棒冰了耶！

我猜严小乐是自己不好好念书还嫌不够，才故意要拖我下水。

“喏。”都不叫我抬头，直接就递了一根双色棒冰到我眼皮下面。

“那个，以后考试能借我看一下吗？”吃完之后，他坏笑着问。

“不行。”我擦了擦手，摆好姿势重新开始写作业，心想，就知道没安好心吧。

结果第二天照旧，还是有免费的双色冰可以吃。一连吃了两个礼拜，眼看就到期中考，我开始

有点心虚。“喂，严小乐，”我问他，“你家是开小卖部的还是怎样？我都讲过考试不要借你抄了。”

“我知道啊！”他大大咧咧地把双手一摊，“我家就是开小卖部的啊！”

夏天过去之后，终于不会再有冷冻类的零食出现在教室里了，可是接踵而来的是……酸梅粉、卜卜星、大米糖、老鼠屎、橘子汽水……

“喂，把手借我一下。”有一天上班主任的课，严小乐胆大包天，竟然压低声音对我这么说。“借我试验一下悬丝诊脉……”

我扭头一看，他手里捏着一根渔线，二得像模像样的，“扑哧”一声就笑开来了。“扑哧”得有点儿大声，接下来的事就是，我俩直接被请去走廊罚站一节课。

严小乐饶有兴致地看了我一会儿，我恨不得打他，把他从走廊窗户丢下楼去，可他却一转身跑了；回来的时候跑得气喘吁吁的，手里捏着一支双色冰。虽然那个时候我连什么是“喜欢”都不懂，并且没原则得可笑，脸上还挂着眼泪，竟然就接过棒冰自顾自地吃了起来；可是就是这样单纯的年纪，能有着像偶像剧一般的经历，我想起来就觉得，哇塞，超满足。

喂，继承了家业现在在开便利店的严小乐同学，如果你能看到这个，麻烦你，送一箱1989年至1995年之间生产的双色冰来我家，外送费不另算。时光机器？那个东西我不懂，自己想办法吧……

(黄海虹摘自《最小小说》)

2011年第4期 图/周弘)



大师在他的国度已被人称为大师很多年，患了不治之症且时日无多。至于具体病症为何，则随着时光流逝，与他究竟是歌剧、话剧还是什么戏曲的演员一样，不为人所记得。

在经历了与病魔的漫长斗争之后，他突然而又终于提出，准备停止徒劳的努力，把最后的时间留给他的观众。人们被他的敬业精神和意志感动，商家看到了提早到来的商机——原本预计的显然是在他逝世时——业界刚看到了真正的楷模，于是皆用最大的热情为大师筹备一生的谢幕演出。

演出当天座无虚席，大师所在领域的顶尖高手纷纷到场助阵，一一登台自陈荣幸与伤感；二三流的圈内人也少长咸集，好在这历史性的时刻占据一席之地。在精彩不逊于许多传奇演出的垫场戏之后，人们期待着主角的登场，但没有等到。

大师的夫人，同时也是演出的主持人，面带戚容走上台，三缄其口之后才宣布：大师没有撑到最后一刻，已在不久之前死于后台。

全场骚动之中，未亡人风度

大师的结局

●夜 X

可敬地提出：为感谢众人的莅临，将播放一段大师生活的录像片断，来替代没能实现的演出。

现场的工作人员不愧是召集来的一流人马，在意外中体现出极高的专业素质和应变能力，舞台改成播放厅不过花费了十几分钟。

所有原本打算登台的配角演员都和观众一起坐到了台下，没有座位的他们甚至席地而待，每个人都带着崇敬的沉默看投影在幕布上的大师：起床。梳洗。吃一顿最简单的早点。在衰老的容颜上化妆。逗玩笼中的鹦鹉。读书。散步。在庭院里清唱和念白。

“片断”近似偷拍，没有任何

剪辑，长得好像没有尽头。人们开始窃窃私语。敏锐者已经察觉到这是一整个不间断拍摄的长镜头，记载的是分分秒秒的“真实”，不加雕琢。

失去耐心的人开始偷偷离去，起初三三两两，随后就成为了洪流。当影片接近尾声时，座位上已只剩下几个人。幕布上的大师出门上车，又从车中下来。走进剧场，走进后台，走向自己的化妆室，为自己倒了几粒药丸，吞了下去。录像结束于大师唯一正对着镜头的一次微笑，伴随着一声轻不可辨、几乎靠读唇才能发现的“谢谢”。

剧场中仅存的那几个人中有一半开始鼓掌，并且越来越大声，为这以生命为祭礼的演出喝彩；另一半的人举着手，等待着夫人从幕后推出活着的大师，准备献上自己对这以假乱真的演技和巧思的敬意。

故事结束在这里，对两种美的最狂热的爱好者在这里被拣选了出来。

没有人知道结局如何——也许这才是大师想要的结局。

(张兰芳摘自《灰色童话1：给姑娘陛下》
万卷出版公司 图/大卫·卡森)

星月菩提

●扎西拉姆·多多



今夜
有一枚月亮
即将在我窗前绽放
你的年华锦绣
正好要有一抹白作底
不是吗

可这月色
我藏在壶里怕化
镶入镜中怕碎
要如何遥遥与你送去
趁你还没睡

明日醒来
留在床边的那串星月菩提
你要轻轻地拿捏
兴许那是一夜月色
编成的线
兴许那是某人
一旦碎了
就无法收拾的思念

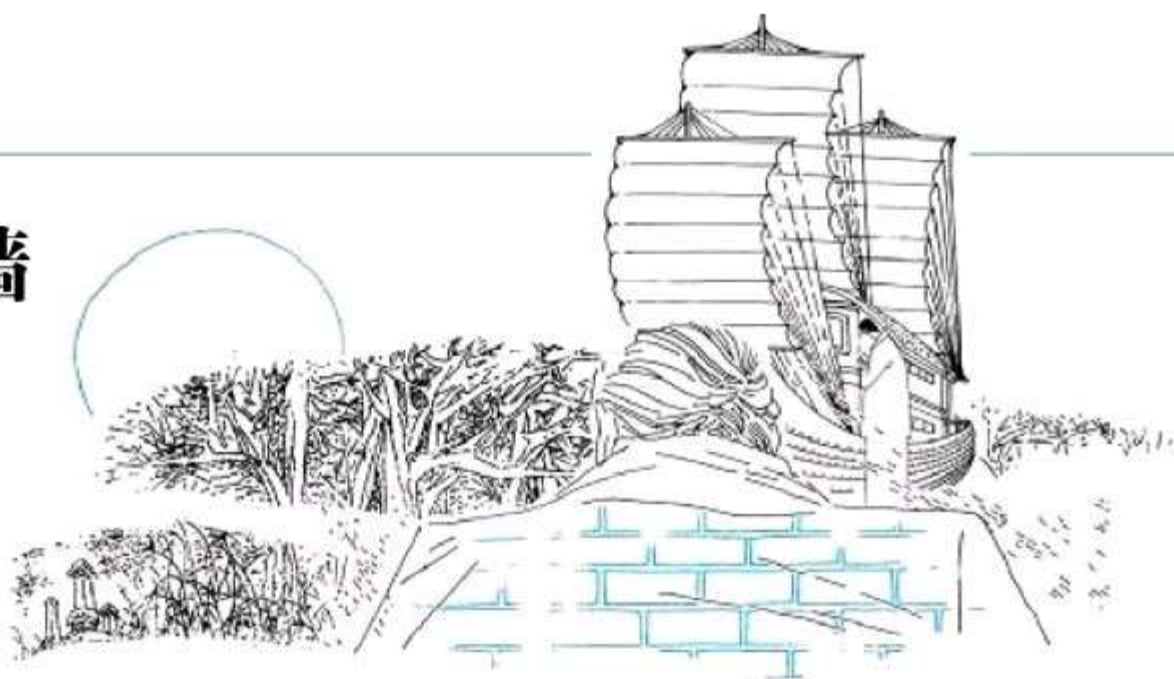


非常故事
文苑漫步

Rivers know this: there is no hurry. We shall get there some day.
河流懂得一个道理：无须匆忙，该到的地方终有一天会到达。——小熊维尼

翻墙

●金 稷



帚木

帚木，一种奇树，似扫帚倒置，立于墙后的原野。

远方的游子，钟情于帚木的风姿，墙头枝叶，让他心内憧憧。

不顾墙高百尺，他执意翻过，万险千难终至墙外，抬眼一看，哪有帚木的影子。

翻过墙去，没有帚木，也有原野。

游子说，我要在这里，建一座房子。

病

又病了，像有锯齿的叶子，割着喉咙的嫩肉。灼人的热度蜿蜒，有白色的雾，纠缠……

病倒时，似翻过了一道墙。墙外头，是车尘马足，我忙忙碌碌，墙里头，是大把时间，我独倚床头。

病时的静默里，看阳光爬上窗台，漫过桌面，心里有一种远意，把往事掏出来，轻梳慢理，隔着时光，回望来路，开发自是不同，不可名状。

这是一种自省。

犹记幼年生病，大口喘息，如今已成回忆，为童年印迹。

赤子

老子说，含德之厚，比于赤子。

人人都曾是赤子，有着黑白分明的眼睛，纯净无垢。会为美人鱼化为泡沫而流泪，会为一块巧克力而幸福。

然而，世事芜杂，有人的眼睛渐渐浑浊，心里筑起高墙，翻至墙外，猛然跌落，困于污淖，陷于沟渠。

何不闭上双眼，听从体内赤子的召唤，翻墙归来，一睁眼。

乾坤朗朗，天地清新。

晨幔

翻墙，观一场日出。

晨色，从一线云天开始。全城沉睡，缓慢呼吸。

晨光，掀开晨幔的一角，迫不及待地挤进，黛青，灰白，淡黄，橙红……光色流淌，似美人晨妆，敷粉，描眉，揉红，涂唇……

月亮从叶片跌落，大地微颤，倾听——在世界半梦半醒时，掀被子，拖鞋的踢踏，牛奶锅上炉，路灯熄灭，人潮四起，远远近近……

终至天光大亮，美人妆毕。

原来，在墙内的酣眠中，我曾错过了，错过了，那么多张晨幔。

蚕食

桑之未落，其叶沃若。

我从不知桑叶的苦乐，只知它肥美，蚕喜食之，沙沙，沙沙……

我从未进入墙内，母亲说，墙内储藏蚕丝。

多少年了，母亲养蚕，从明眸皓齿，到鬓已星星，日头太毒，桑叶被晒焦，母亲的手也焦枯了。

某日，母亲说，外面天宽地阔，去闯荡一番吧。

又是多少年了，我归来，身着蚕丝衣。母亲独守蚕房，像是耗尽

水分的桑叶。

我翻过墙去，猛然明白了真相，墙内没有蚕丝，有的，只是被蚕食的桑叶，母亲的白发。

柏舟

舟行于海，凹痕凿于柏木，缆绳的荣耀。

舟中是各色旅人，啤酒，扑克牌，各地方言，嘶吼着歌唱，猛然一阵怔忡……

海水溅上船舷，咸的，原来海水，泪海，有多少游子心。

舟外，碧波红日，白鸟纷飞，旅人无心欣赏，他们正在谈论，传说中的黄金岛。

青年人说，我寻找黄金，是为了母亲能过上阔日子。

中年人说，我有了黄金，就能送给老婆许多金首饰。

槐树底下，母亲说，你真傻，阔日子不如好儿子。

千里之外，妻子说，我不要金首饰，我要丈夫。

舟中的老人，在漫漫寻金路中醒悟，他翻过黄金之墙，突然哭泣，我不要黄金了，我要下船，我要回家。

一船的人都静了。

(本文系“作家杯”第十三届全国新概念作文大赛一等奖获得者的复赛作文。推荐人是作者的同学。)

(王欣初、林亦帆摘自《萌芽》)

2011年第4期 图/孙红岗

本刊热诚欢迎读者朋友评刊,您可以为自己最喜欢的稿件投票,也可以为我们提意见和建议,我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信(每条短信0.1元)。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者,分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书,此外,您还有可能成为我们每期的特别奖获得者,获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。赶快为您喜欢的文章投票吧,更多人等着和您一起分享;赶快为您喜欢的意林提出宝贵的建议吧,我们期盼着您。

参与办法

1.建议和意见:请直接发送短信到13717688046,做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票:请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票:请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与:登陆意林网站 <http://www.yilin.net.cn/>; 或意林新浪博客 <http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi>; 或意林开心网主页 <http://www.kaixin001.com/yilin>;

发短信评刊,做意见领袖 意林有奖短信评刊等你来

com/yilin; 或意林腾讯空间 <http://user.qqzone.qq.com/1328376955>; 或在百度“意林吧”留言评论。

2011年第8期《一个苹果赚一生》:送人玫瑰,手有余香。愿意付出的人,付出的越多得到的也会越多;舍得舍得,有舍才有得,我们不能一味地想从他人那得到东西,而不去付出,上天是公平的。一个苹果让我赚了一生的情,同时也让我成为心灵的富翁!

辽宁读者 152****0408

2011年第8期《卑微父亲笑中有泪:“清华馒头神”是我的娃儿》:我们决定不了自己的出身,但这并不影响我们的成功。靠自己成功,才是真正的成功。这篇文章给了我两个启示,一是人在年轻的时候就应该不畏艰难,为自己心中的梦想搏一回;二是怀揣着感恩的心,善待我们最亲爱的父母。

北京读者 152****2856

2011年第8期《如果你爱我》:当我们的爱情是互动模式的时候,我会在一点小小的细节里拥有甜蜜的幸福;当我的爱情仅仅是一厢情愿时,那同样的细节,我的幸福却是酸酸的;而当我的爱情逝去后我也不会再留恋。但是有些事是我们一辈子都要去珍惜的,不要等到失去才悔恨终生!

吉林读者 132****3985

2011年第8期《妈不敢哭》:一位面容憔悴的母亲脸上虽洋溢灿烂的笑容,内心却隐含常人无法理解的泪水,这些泪水诠释了伟大的母亲对儿子无悔的爱。在她的眼神中,我看到了为人母最真挚的爱,这个眼神,足以让每个人的心灵为之动容!那一刻我理解母爱真正的含义!

内蒙古读者 138****6532

2011年第8期《有一种人还在追求无功利的人生》:做事总怀着功利心,总计较结果,就容易活得累、不快乐。就像我们大部分高中生,功利的学习,越在乎分数,就越得不到它。也许不去想太多,抛开杂念去读书时,就能体会学习的快乐。至于结果,就算不在高考那刻,也迟早会来。

内蒙古读者 132****1968



拖延其实就是最彻底的拒绝。

Delay is the deadliest form of denial.

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿,请把您看到的好文与人共享。体裁、出处不限,形式不拘,原件、复印件均可。务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位,并留下推荐者真实姓名、通讯地址、电话、电子信箱和身份证号码。

稿件一经采用,本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬,另向原出版单位奉寄资料使用费,向推荐者每篇奉寄100元至150元推荐费以表谢忱。

另外,本刊征集生活幽默、经典格言、奇妙警句、机智短语,您可以直接向意林指定邮箱 yilin010@vip.163.com 投稿,也可以通过发送短信至13717688046直接投稿。一经采用,幽默推荐费每则30元,小语推荐费每则10元。限于人力,本刊不退稿,两个月内未见回复,即可视作未获采用。

投稿发至: yilin010@vip.163.com

稿件邮寄地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室意林编辑部 邮编100022

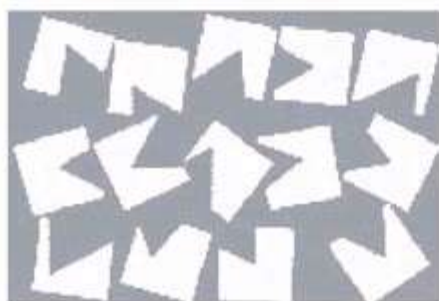


浮世绘
智商黑洞

I'll stop loving you, when an apple grows on a mango tree on the 30th of February.
山无陵，天地合，乃敢与君绝。

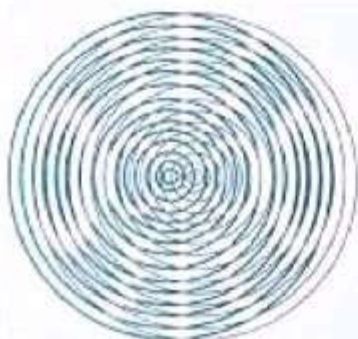
一、隐藏的图像

选对正确的三个白色图像，盖住其余的图像，你会发现一个意想不到的隐藏图像，赶快试试吧。



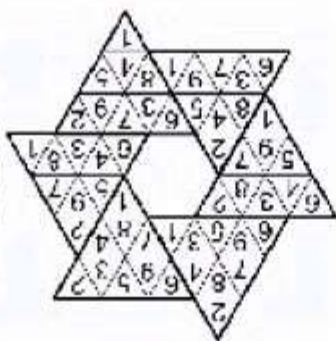
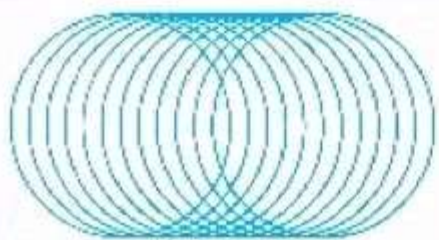
二、同心圆

右图中的两个圆重合了，但没有完全重合，你会发现两个圆的距离稍微拉开一些，再数数辐射线的数目有变化吗？



三、哪个圆在上面

左边的圆在最上面吗？还是右边的圆在最上面？

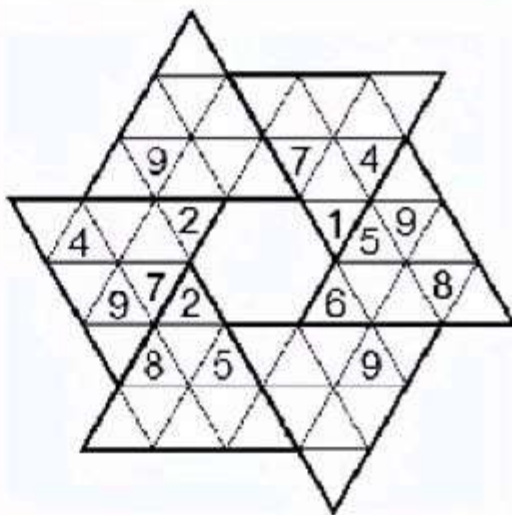


四、趣味数独答案：

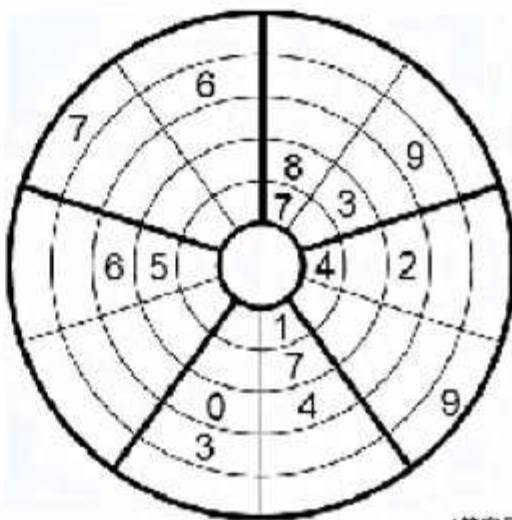
四、趣味数独

·原创·

六角数独：把数字填入空格内，使每行、每个左斜列、每个右斜列（每个方向的行列包括断开的两部分）及每个粗线围成的宫内数字都为1~9（最边上的行列只有8格，填入8个不同的数字即可）。



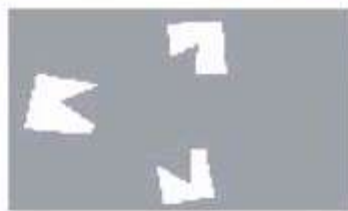
圆环数独：把数字填入空格内，使每个环内的十格、每个粗线围成的宫内十格及每条直径穿过的十格内数字都为0~9。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

三、哪个圆在上面答案：哪个圆似乎都可以在最上面，这是图形幻觉造成的。



一、隐藏的图像答案：你会看到一二、同心圆：你会发现辐射线的数目增加了。如图：